Снова в дальнее село

Село Павло-Фёдоровка на севере Приморского края, описанию событий в котором было отведено столько места в книге "Галоп по нищим сёлам", продолжает вымирать. Как и многие другие крошечные населённые пункты, словно капли воды в жаркую погоду, потихоньку испаряется, оставляя после себя ветхие, заброшенные и развалившиеся дома. Сейчас уже где-то каждый третий такой дом.
Тенденция повсеместна. Про некоторые деревни я снимал ролики, которые до сих пор висят на "ютубе". Под один недавно прилетел комментарий: "Посёлок практически вымер." Это спустя лет 7 после публикации видео.
Особенно стремительны в этом процессе деревни с населением 300-400 человек. Если там не проживает коренной малочисленный народ или какие-нибудь христиане-старообрядцы, если там давно закрыта вся промышленность, закрыли школу и клуб, то процесс пойдёт быстро: перестанет ходить транспорт, перестанут вывозить мусор, начнут закрываться магазины, уедут последние жители, имеющие возможность уехать, а остальные немногие будут доживать и мучиться без нормального снабжения и инфраструктуры.
В Павло-Фёдоровке, согласно данным переписи 2010 года, было 1205 жителей. Новых данных не было, но, по словам и общему ощущению, сейчас уже давно меньше тысячи - может, порядка восьми сотен или и того меньше.
Автобус сейчас то ходит, то не ходит. Дорога в неважном состоянии. В целом, ничего примечательного, что бы могло притянуть сюда. Кругом сельхоз. поля - большинство заброшены, крохотная извилистая речка, оросительные каналы, ничего не орошающие, лесные массивы на сопках. Разве что Китай совсем рядом, отчего на противоположном выезде из села ещё одну заставу построили - единственное учреждение приличного вида, если не считать магазины. Ну а менталитет тоже самый типичный, провинциальный, характерный для этих мест.
Всё тут понятно. Всё в целом как везде. Кроме названия села, которое мне всегда как-то особенно нравилось. Пусть и незамысловато - всего-то соединены два имени, но что-то приятное, греющее душу в этом есть. Кроме того, всяких Александровок, Михайловок, Комаровок и прочих по всей стране и на территории СНГ насчитывается бессчётное число (иной раз надо уточнять, в каком районе находится какая-нибудь Иннокентьевка, чтобы не спутать с другим одноимённым селом в том же регионе!). Но Павло-Фёдоровка - одна!
Никита, местный худ. рук., певец и яркий уникум, способный брать своим фальцетом ноты, которых у меня даже на гитаре нет, продолжает жить всё там же, в своей Павло-Фёдоровке. Сколько было проговорено с ним в целом о жизни, сколько написано про это в "Галопе по нищим сёлам"... Но история требует продолжения.
Книгу про нищие сёла следовало бы назвать не так. Хотя сельский уровень жизни относительно ниже городского, но с этим всё понятно, и так всегда у нас было. В общем и целом уровень жизни поднялся и продолжает подниматься. Несмотря на цены на продукты, практически не встретишь сегодня человека, кто бы голодал. И уж точно не услышишь про какой-нибудь случай, чтобы где-то кто-то умер от истощения.
По правде, современные российские сёла не нищие, а вымирающие. Соотнося с растущим уровнем жизни в целом, данный факт кажется парадоксальным. В развитых странах аналогичная проблема с населением: местные не хотят размножаться, имея все комфортные условия для жизни. Решается эта проблема там только за счёт притока мигрантов (впрочем, как и у нас).
Проблема с населением в российской сельской местности не из-за низкой рождаемости, а из-за большого оттока. Притом замещать некем. Этот сегмент на сегодня не привлекателен ни для кого - ни для местных, ни для мигрантов. Последним нужен заработок, как и первым. Разве что какие-нибудь выходцы из совсем бедных стран, из каких-нибудь индийских трущоб, пожелали бы поселиться на российском Дальнем Востоке, но только кто их сюда пустит? Остаётся только надеяться на развитие промышленности здесь, а пока имеем, что имеем.
Единственный человек, в котором  я точно уверен, что он никуда отсюда не уедет, даже когда сгниют все соседские дома, это Никита. И это не потому что он немощен и доживает здесь со стариками. Нет. Никита крепкий и статный до сих пор, даже завязал пить, курить.
Последнее кажется невероятным, учитывая его предыдущие алкогольные срывы. Крайний такой я пронаблюдал, когда закончил давать концерты в дальневосточных сёлах, съездил в западную часть страны, вернулся и поехал в Павло-Фёдоровку уже просто так в январе 2019 года. Но не тут-то было! Раньше Никита был во временной завязке, а сейчас расслаблялся по полной, что его было не узнать. Все эти его похождения подробно описаны в "Галопе".
На всё это было настолько тяжело смотреть, что я уезжал с глубокой досадой, словно потерял старого товарища. Казалось, тут бесполезна какая-то помощь, даже когда Никита неожиданно позвонил и бодрым голосом сказал, что всё нормально, прорвёмся, ещё замутим совместных дел! Признаться, я не то чтобы не поверил его словам после всего увиденного, я даже не поверил, что мне говорил в трубку сам Никита. Он ещё вчера был совсем неадекватный и чертей пугался.
Потом гастроли меня утащили с головой, и не возвращался бы я в эти места. Зачем они мне, казалось бы, если сейчас всё сплошь по городам выступаю, да в столицы рвусь? Да и не поймут меня в сёлах нынче. Ещё тогда было с большим скрипом, а теперь, когда стал писать композиции длительностью по 8-12 минут, кто их будет в деревнях слушать? Им пляски подавай!
Перелистнул бы я это дело, как окончательно пройденный этап своей жизни, но... Что-то тянуло. Я продолжал быть на связи с Никитой, художником Родионом, с ещё другими людьми.
Периодически засылал к Никите гонцов и даже разок пытался снова приехать сам - неудачно. Никита меня ждал, но в последний момент куда-то пропал, а спустя много дней извинялся в письменном виде. Алкоголь делает человека совсем непредсказуемым. Хорошо, что меня увезли к Родиону, который уже на тот момент переехал из Павло-Фёдоровки в райцентр - пос. Кировский.
Гонцы - хабаровчане и проезжие путешественники - докладывали обстановку у Никиты. И только когда сообщил один из них, что Никита бросил пить и курить, я решил, что снова пора к нему ехать.

Фото взято из интернета.

В диком саду (Повешенная Луна)

Представляю вашему вниманию ещё одну песню хабаровской группы "Повешенная Луна" в моём исполнении.
Также есть концертное видео (сентябрь 2025 года), где мы вдвоём с автором исполняем эту песню:
https://youtu.be/fdCEx4A6XNs
Группа, где собрано творчество Алексея Богданова, автора песни:
https://vk.com/club29788360

 

Она-то знает...

She knows exactly...

Она-то знает, что такое боль.
Ей этого не надо объяснять.
И весь богатый опыт твой
Ей света не прольёт, не принесёт покой.
Чего у ней не вычесть, не отнять:
Она-то знает, что такое боль.

Она юна, она в конфликте сложном
С родными, кто с рожденья нам положен.
В неё вцепились как цепные псы
В страхе потерять и упустить,
Готовые взмолиться всем иконам,
Ведь что такое боль им не знакомо.
Но расставанье с ними, порывая в клочья,
Вопрос уже решённый. Точка.

Припев:
Терзающая спутница с утра её встречает,
До вечера сопровождает,
То отпускает, то прихватит снова,
Как будто направляет строго,
Ведёт её к какой-то цели,
Не даст ни спуску, ни покою в теле,
И над душой стоит горой
Родная боль.
Не надо объяснять ей боле:
Она-то знает, что это такое.

Она не по годам тебя взрослей,
Хотя и не семь пядей.
Она барьер воздвигла от людей,
Но этим лишь сильней к себе притянет...
Ты тоже удивлённый у барьера встал.
Она взошла на пьедестал.
Она-то знает, что такое сталь.

Что ей твои развесистые сказки?
Она на них ни разу не клюётся.
Своих у ней в запаске
Немаленький сундук найдётся.

Отдай от сердца ей поллитра ненапрасного
Живительного красного.
Вот так она поймёт гораздо более.
Она-то знает, что такое малокровие...

(припев)

Беситься с жиру тянут
Тестостерон, адреналин.
Кого-то где-то охмуряют
Серотонин и дофамин.
За эндорфинами подальше от проблем...
Туда-сюда за этим и за тем...
Но ей не по пути ни с кем.

Её волнует смысл игры самой.
Порой, зажмурясь, смотрит головой,
Раскапывая суть свою.
Давно всё ищет, следуя чутью,
Кого-нибудь, кто назовёт пароль,
Того, кто знает, что такое боль.

Иллюстрация: рисунок - Людмила Костылева (vk.com/id243694266), фотошоп - Павел Баканов.

Книга "Заезженная Россия" в черновом варианте

Наконец, рад представить вам свою новую книгу "Заезженная Россия". Сколько было обещаний с моей стороны, не припомню даже с какого года, но работа над ней оказалась не такая уж объёмная и долгая. Стоило сейчас заставить себя сесть и всё сделать, учитывая, что все главы были давно написаны - нужно было только их собрать, всё отредактировать, написать пролог и эпилог.
Книга про мои наблюдения во время гастрольных поездок по России и не только, которые охватывают период примерно с 2018 по 2021 годы. Период небольшой, а значит, будет и следующая книга, как минимум, где будут представлены более поздние очерки.
Данная версия книги "Заезженная Россия" пока первичная и нуждается в доработке, которую я бы хотел сделать с вашей помощью. Я не хочу прибегать к услугам корректора в этот раз и прошу всех желающих, кто ждал выхода настоящей книги, у кого порядок с русским языком, помочь мне в этом деле со своей стороны. Книгу выкладываю в свободный доступ. У вас есть возможность прочитать её одними из первых. Но во время прочтения, пожалуйста, пометьте все ошибки, какие найдёте в тексте. Пунктуация особенно волнует. Проще всего будет скачать файл "DOC", расставить пометки красным цветом, дописать какие-нибудь свои комментарии тоже красным и выслать файл с исправлениями мне. Буду вам очень признателен за такую работу!
Также нужна помощь художников. Для каждой части книги я хочу добавить иллюстрацию. Всего частей 7, но иллюстрация нарисована только одна. Формат - графический, расположение - вертикальное. Если будет желание что-то порисовать, буду вам также признателен.
Всем активным помощникам я подарю бумажный вариант книги, когда она будет напечатана. Всем остальным предлагаю сделать предзаказ экземпляра книги за 600 р. Вы также можете выкупить часть тиража мелким оптом за 6 тыс. рублей - порядка 30 книг на подарки друзьям. Если надо ещё больше - это только приветствуется! Это тоже будет мне хорошей подмогой, поскольку с вашей помощью мне дешевле обойдётся другая часть тиража, которую оплачивать буду я. А если желающих будет много, я могу и вовсе увеличить общий тираж, поскольку от тиража зависит себестоимость - она сильно падает, чем выше тираж.
Файлы для скачивания в форматах "DOC" и "PDF" прикреплены к данному посту, однако есть и постоянная ссылка, по которой вы всегда найдёте актуальную на сегодня версию книги: http://bakanov.info/books.php
Если файл, вместо того чтобы скачиваться, открывается прямо в браузере, ищите где-нибудь сверху ссылку, чтобы сохранить его. Обычно это стрелка вниз.
Буду очень признателен за проявленный интерес, непосредственную помощь и всяческую поддержку!

Файл "DOC": 
https://drive.google.com/file/d/19s35Z3YrGTUvLyF4ucOpdrNj_UvCVape/view
Файл "PDF":
https://drive.google.com/file/d/1CqdAh5bDBAMlguG_X6D-QWZHilTiQurd/view

Затишье

Lull

Здесь комендантский час.
Здесь жалкие останки
Благоустроенного места.
Здесь не пройти подчас.
Здесь проходили танки.
Здесь проходило чьё-то детство.

В войнушку резались.
Не выросли из детских игр.
Черствы как угли пепелища.
Такими сделались,
Твердя: "Таким нас сделал мир."
Выглядываем из затишья.

Затишье снова в грохоте утонет -
Спустя минуту иль наутро.
Неопределённость.
Что нерушимо в этом скорбном море?
Что жизненно средь хаоса и трупов?
Ловим отстранённость.

Скрипучие качели лишь ветер тронет,
Сквозящий из окон-бойниц.
Сейчас тут никого, лишь кроме
Редких осторожных птиц.

Тревожное затишье.
Где-то там грохочут обвиненья.
А дальше - гульбища, забвенья.
Стыдливые расхожи умонастроенья.
А здесь - четверостишье.

С той стороны кордона
Раскаты призывного горна,
А в целом относительная норма.
Там всё, что нам сегодня снилось,
А здесь - необходимость.

Пока они твердят там, кто во что горазд,
Опять и опять в который раз,
Безумствуют, фальшивый сочиняя зов,
Пока они трубят призывно,
Ответкам злом на зло
Конца не видно.

Не вылезли из темени,
Увидели кошмары.
Ещё не время зелени.
Здесь холод и пожары -
Из края в край.
Что хуже - выбирай.

Как всё произошло?
Мы не поймём за что...
За что такая милость?
Твердят: "Необходимость."

Свинцовый лязг патронов.
Шаги страшнее грома.
Масштаб беды всё спишет.
Увидеть бы цветенье вишни...
Дождаться бы затишья...

Промозглая весна.
Заляпанный мундир.
Бесчестие в раскисших лужах.
Будь проклята война!
Священная война...
Священный только мир,
Который так легко разрушить.

Иллюстрация: рисунок - Мария Мудряк (vk.com/id208637400), фотошоп - Павел Баканов.

Эпилог к книге "Заезженная Россия"

Писать сгоряча и песни, и очерки выходит ярко иной раз, но когда перечитываешь, спустя несколько лет, чего когда-то понаписал, хочется усмехнуться самому себе. А порой сказать: "Вот же наивен!"
Столько ездил по России - открыл Америку! Писать всё про банальные вещи - ну и что? С другой стороны, это сейчас они кажутся понятными и очевидными, но когда-то в первый раз... Для многих людей выехать за пределы родного города/села будет настоящим открытием. Может, эта книга для них? А, может, эта книга для будущих поколений, которым будет интересна наша эпоха? Не знаю, но кому-то будет интересно точно, учитывая, что интерес к первой книге про умирающие деревни действительно был, вопреки моим сомнениям.
Тем не менее, продолжение будет. Оно уже есть - очерков более позднего периода написано много. Кроме описания повседневных дорожных тем, будут попытки анализа в целом, будет затронута тема протестов в нашей стране, также будут рассказы про другие крайние регионы нашей страны, такие как Сахалин, Курилы, Якутия, Тыва, БАМ, ХМАО, Ямал, Алтай и прочие места. Дальнее и труднодоступное безусловно интереснее, чем мегаполисы, центр и столицы.
Что касается Москвы, с которой была начата данная книга, про которую я бы мог поспешно выразиться, что это город несчастных людей, тем не менее, именно с Москвой у меня на сегодня складываются самые лучшие и плодотворные отношения. Больше всего концертов и тематических встреч я провожу именно в Москве. Пусть не аншлаги, но это единственный город, кроме Хабаровска, где у меня есть постоянная публика.
Москва - самый большой город в этой стране, и это оказалось полезным его свойством. Не нужно тут хвататься за всё подряд, но можно благополучно найти то, что тебе нужно. Тусовка путешественников приняла меня. Сегодня я пляшу от этой печки: выступаю на их собраниях, провожу сам сходы путешественников, да и в повседневных своих перемещениях постоянно опираюсь на "своих" людей. Так уж сложилось, что именно путешественники посчитали меня своим, в отличие от коллег-музыкантов. Хотя последние тоже идут навстречу мне, но они не образуют сообществ и живут все как бы сами по себе - другая психология.
Путешественники открыты этому миру. Независимо от цели поездок они способны двигаться, легки на подъём, способны сносить всевозможные трудности и в целом не притязательны по жизни. Они позитивно мыслят, и я всегда чувствую лёгкость, находясь рядом с ними.
Среди них встречаются люди удивительные и мужественные: походники, альпинисты, водники. Я бы и сам, наверное, мечтал залезть на какую-нибудь гору, обойти дикое побережье с палаткой, но сегодня у меня на это времени уже не остаётся.
Всё больше и дальше выезжая за пределы России, я обнаруживаю, как меняется моё отношение к родной стране. Оно не становится лучше или хуже, но я всё больше осознаю, что моя страна - всего лишь одна из на Земном шаре. И в связи с этим уже иначе смотрю на собственные мысли, изложенные в настоящей книге.
Меня порой спросят: "Как я вижу будущее нашей страны? Волнует ли меня оно?" И я хочу рассказать один свой старый сон, который приснился мне лет 17 назад.
Вижу будущее. Во сне, разумеется. Я уже немолодой человек - за 70 мне. Но ощущаю себя вполне бодрячком (дай Бог!). Сижу за столиком кафешки в родном Хабаровске. Прекрасный тёплый день. Мой город залит солнцем. Светлое будущее.
Сколько до Китая от Хабаровска? Сегодня с учётом половины Большого Уссурийского острова, отданного Поднебесной в начале тысячелетия, километров 15-20 будет, если прикидывать с южных окраин города. Это к слову, чтобы понимать дальнейшее.
Город мой на тот момент вырос. Невообразимо вырос. Он и сейчас потихоньку расширяется новостройками в противоположную от реки сторону. Но на тот момент моих преклонных годов мне он предстал обширным мегаполисом, поглотившим посёлки до самого Князе-Волконского. Кто местный, должен хорошо себе представлять, что это за площадь - если не Москва, то Питер точно.
Напрашивается вопрос: откуда население? Это резонно спросить, принимая во внимание наши демографические проблемы. Может, каким-то чудом материализовалось заявление в своё время присланного из Москвы губернатора Дегтярёва, что Хабаровск должен стать столицей России? Москву при этом, видимо, переименовали в Старые Васюки, как у Ильфа и Петрова.
Нет, конечно. Но реализовался более вероятный сценарий. Я сижу в кафешке, и до меня доносится одна китайская речь. Всё стало так.
Что ж, кому-то, может, не понравится такая картина, но я не вижу тут ничего плохого. Всё тихо, мирно, спокойно. Я чувствую себя в безопасности и не ощущаю точки напряжения. Этот город не перестал быть моим. Я у себя дома. Может, это ещё один повод выучить китайский? Его практически невозможно было осилить в гимназии восточных языков, где я изучал этот необыкновенный язык в юные годы...
На протяжении истории на какой-то территории постоянно меняются культуры, языки, государственные границы... Это естественный процесс. Мы переживаем за судьбу своей страны, также как боимся собственной смерти, например. Но, может, это не тот предмет для беспокойства?
Россия - страна великая. Величие её главным образом территориальное, ресурсное, военное. Мы не по всем показателям впереди планеты всей. Увы... И кроме того, все эти атрибуты величия, может и не величие вовсе, если хорошо понимать, какие достоинства истинные, а что есть чисто внешнее и преходящее... Быть нам россиянами только до конца нашей жизни, после которой будет ли нас волновать в каких границах мы проживали и как себя называли? Может, это вообще не главное?
Когда я побывал в Индии, другой великой стране, чьё культурное и духовное влияние простирается на весь мир сегодня, тогда мне стало понятно, что настоящее величие не в размере, не в ресурсах и точно не в оружии. Индия заслуживает отдельной книги. И вся эта тема заслуживает отдельных публикаций.
Данная книга, будучи не только картиной нашей жизни, но также образом собственных мыслей на данный период, конечно, только начало. У меня пока нет ответов на многие вопросы. И, по-хорошему, некоторые рассказы, здесь представленные, следовало бы излагать без личных комментариев. Как в некоторых телевизионных передачах раньше шла прямая трансляция откуда-то с пометкой "без комментариев", так и мне следовало бы воздерживаться от многих оценок, то есть: что вижу - то пишу.
Я могу ошибаться. Впрочем, если всё время бояться совершить ошибку или бояться выражать собственное мнение, тогда лучше оставаться всегда в стороне - не ездить никуда, ничего не описывать и не рассказывать. Тогда никто ничего и не узнает, и сам к пониманию не станешь ближе. Но поскольку я всё равно это делаю, будучи при исполнении своих концертных обязанностей, мне есть что рассказать, и я буду вести своё повествование дальше.
Постучали в колокол в тревоге за будущее, да и дальше пошли. Никуда будущее не денется. Как так будущего нет? Так не бывает. Всегда оно есть. Какое-нибудь. Оно придёт, и оно неизбежно.
Всё меняется в нашей жизни. Не всегда всё новое - это паталогия. И не всегда какая-нибудь проблема в нашей жизни это действительно беда для нас. Это может быть какой-нибудь естественный процесс, общемировой, определённый сигнал, который важно правильно интерпретировать для дальнейшего направления и исправления собственной жизни.
Взять ту же демографическую проблему - это проблема развитых стран. А значит, Россия - страна развитая. Плохо это или хорошо?
Но если такое положение вещей вас не устраивает, вы хотите внести свой вклад в демографию, то вы, не сходя со своего места, можете понизить свой уровень жизни до уровня развивающейся страны, где такой демографической проблемы не стоит. То есть, когда вы создадите большую семью, ваши заботы существенно возрастут. Вам придётся много работать, вертеться и решать кучу вопросов ради выживания вашего семейства. Всё произойдёт само.
Вас печалит культурный, нравственный упадок? Начинайте опять с себя. Вы хотите, чтобы ваши дети читали книги? Читайте сами. В читающей семье все автоматически получают любовь к чтению.
Затрагивая целую страну со всеми её проблемами, я обращаюсь не к тем, кто стоит у руля. Все эти наблюдения и рассуждения - это всё для нас с вами, но первым делом для себя самого. Любая проблема поблизости и в целом подразумевает личную ответственность. Экологическая проблема - перестань быть потребителем и генерировать отходы, наводи чистоту вокруг. Рост цен на продовольствие - возделывай землю и научись кормиться сам. Дорогая медицина - веди здоровый образ жизни. Подорожал транспорт - перемещайся по возможности своими ногами. Атомизация общества, социальные сети, жизнь в интернете - участвуй в жизни оффлайн-сообществ, создавай свои, собирай людей, общайся с глазу на глаз. И многое другое. Учись. Действуй!
Я сам изрядно пожаловался здесь. Мне было непросто принимать нынешний порядок вещей и свою же страну, но я никуда отсюда не уехал, имея на то возможность. Патриот ли я? Но, скорее, я вижу своё предназначение здесь.
Принимать свою жизнь - важное действие, для того чтобы обрести своё счастье. И первым делом следует принимать людей, которые присутствуют в нашей жизни. Хоть я и выразился о многих из них, что они скучные люди, но среди них есть и по-настоящему золотые. Таких примеров самых обычных людей, которые не блещут ничем, но тем не менее готовых всегда помочь нам в случае чего, мы вспомним немало. Может, этого и довольно с них будет. Каждый на своём месте. Кто-то на железной дороге, кто-то на заводе по производству асфальта... Я бы не смог, но кому-то действительно нравится. И в этом нет ничего плохого. В конце концов кто-то должен быть ассенизатором, патологоанатомом, кто-то будет работать в охране исправительной колонии, кто-то должен брать в руки оружие... А кому-то суждено быть поднимателем пингвинов, как выразился Задорнов. У кого исключительно редкое предназначение также не должен считать себя правильным и уж тем более исключительным.
Как видно из всего написанного, в путешествиях и вообще в жизни случается всякое. Как из песни не выкинешь слов, так и факты не перечеркнёшь. Но для подобных не самых приятных историй, пожалуй, не хватает толики юмора. Буду исправляться.
Хочу ещё раз поблагодарить людей, которые шли мне навстречу, всех, кто приходили по своей воле на концерты, и всех встреченных мимоходом приятных и добрых. Спасибо, что вы есть!
Посылаю луч добра тем, кто ушёл из жизни, кого я знал, кто мне помогал в свои последние годы! Жизнь есть жизнь, это тоже её сторона - другая сторона, и на этом ничего не заканчивается. Потом свидимся в своё время - уже на другой стороне.
Сердечно благодарю вас, кто прочёл всё с начала и до этих строк! Это ещё не конец.

Торосы - Индифферент (demo)

Работа над новым альбомом проекта "Торосы" продолжается, и я хочу представить вам песню "Индифферент", которая была написана ещё до того как я стал активно гастролировать. Это ещё одна попытка спеть дуэтом с хабаровским музыкантом Алексеем Богдановым (vk.com/id82706068), и очень удачная.
Результат, пожалуй, превзошёл ожидания. К этой песне очень напрашивалась полноценная аранжировка. А стиль индастриал - то искомое направление, которое будет наиболее уместным для проекта "Торосы".
Здесь было много эксперимента со звуком. Если перегружать звучание синтезатора, то при определённой обработке и запрограммированной манере в конечном итоге это будет мало отличаться от звука гитары. Результат можно услышать в данной композиции. Здесь почти не использовались живые инструменты, а протяжённые соло действительно можно спутать с гитарными. Только в нескольких коротких эпизодах звучит живая гитара, на которой поиграл Семён Сахно (vk.com/semensah) из хабаровской группы "Прок".
Так и должен звучать проект "Торосы"! Это только первая работа для нового альбома, которая доведена до конца. Также это самая длинная на сегодня композиция, сделанная в студийном варианте. Сам альбом планируется быть одноимённым.
История написания песни "Индифферент": vk.com/wall146213176_2560
Группа Алексея Богданова: vk.com/graniab
Иллюстрация - Алина Меньшикова (vk.com/id407235536).

Пролог к книге "Заезженная Россия"

Конец ноября 2018 года. Архангельская область. Унылая пора, унылые края.
Еду в полупустом сидячем вагоне. Склонился над видавшим виды рюкзаком - зашиваю в очередной раз. Ко мне обратился из-за спины слегка поддатый мужик похожий на вахтовика:
- Боженьку видишь?
- Чего?
- Точно видишь. Судя по тебе.
- Не могу утверждать.
- Скажи, хорошо ли убивать людей?
- В смысле?
- В прямом. Хорошо ли убивать людей?
- Нет.
- А я убивал.
- Зачем убивать людей?
- Вот. И как мне после этого жить, я не знаю.
И он пошёл на выход. А только сейчас-то я понял, что он спрашивал серьёзно.
Жизнь нам постоянно ставит вопросы. Кто-то отправляется в путешествие за ответами. Мои же путешествия в основном по заурядным местам ответов не прибавляют - только ещё одних вопросов. Родить ответы на них - работа индивидуальная и долгая.
Данная книга про мои путешествия - вторая по счёту. Она также состоит из путевых очерков, но в отличие от "Галопа по нищим сёлам", где описана дальневосточная глубинка, в новой книге география охватывает Россию целиком плюс некоторые страны СНГ.
Цель путешествий не ради этой книги. Это всё гастрольные поездки. Очерки пишутся попутно. Я вывешиваю их у себя в блоге и в соц. сетях. То есть это отредактированный сборник публикаций, которые уже были ранее опубликованы - многие мои подписчики их уже читали.
Я стараюсь извлекать максимально пользы для себя, даже если не удовлетворён результатами концертов. Поездка куда-либо во время гастрольного тура, это зачастую лотерея - никогда не знаешь наперёд, как всё пройдёт. Обогащение от этих поездок должно быть в любом случае, даже если такие вояжи ощущаются бесполезными. Только если собирать опыт и мудрость из каждого своего дня, проведённого в дороге, будет от этого польза. Наблюдая глазами обычную жизнь, можно (и нужно!) стремиться к её пониманию. И если какие-то открытия настигают меня на этом пути, я могу поделиться ими на страницах книги. А если кто-то во время прочтения найдёт всё это для себя полезным и интересным, значит, не зря эта книга появилась.
Непонимание многих процессов в нашей жизни вызывает раздражение, ропот, чувство несправедливости. Когда приходит понимание, приходит и спокойствие. Если кто-то живёт лучше меня - а действительно ли лучше? Если я завидую кому-то - а есть ли там чему завидовать? Если кто-то обладает чем-то, чего нет у меня, - а не бремя ли это в действительности? Если у меня какие-то проблемы - а действительно ли это проблемы? Если я что-то теряю - может, мне от этого только легче? Если я встречаю трудности - может, это мне на пользу? Ответы на эти и многие другие вопросы приходят гораздо быстрее и сами собой в путешествии, когда окружающая жизнь предстаёт самыми разными гранями за короткое время. Осознание многое упрощает и устаканивает. Даже пропадает интерес к просмотру кино, потому что вся жизнь становится как кино. Этим своим опытом и своими мыслями я спешу поделиться.
"Познай себя - познаешь мир," - известное высказывание. Тогда-то и придёт понимание жизни в обществе, в стране, в мире в целом, если искать ответы в себе самом. Поэтому я много отвожу места в книге тому, что касается меня, моих мыслей, моих занятий, моей жизни. Здесь много и про искусство, потому что я в этой теме, и про концерты, потому что это неизбежное следствие занятия музыкой, и про опыт одиночных путешествий, потому что я в этом процессе постоянно. Я описываю свои наблюдения всего, что вокруг меня, но одновременно с этим это автобиографичная книга.
Затронутый временной период главным образом с 2018 года по 2021. Тексты песен в конце книги также относятся к этим годам написания. Впрочем, более поздние события тоже кое-где представлены, так же как и более ранние воспоминания. Время работы над книгой, то есть редактура, сноски, настоящий пролог и эпилог - январь 2026 года. Всего этих вояжей через всю страну с 2018 по 2025 годы состоялось 14, и будут ещё. Накопленного материала - на несколько книг.
"Что вижу - то пишу" - не совсем мой стиль. Когда занимался ещё первой своей книгой, я старался разбавлять голые путевые заметки размышлением и анализом увиденного. Во второй книге этого погружения будет ещё больше, а описания мест, в которых побывал, теперь будут скорее фоном для потока осмысления событий. Здесь я уже отошёл от описания каждого населённого пункта - понятно всё и так, когда они все похожи, в сущности, один на другой. Поэтому основное внимание только неким ключевым местам и событиям.
Я не ставил целью делать путеводитель по стране. Если ездить очень много, большую часть года, то замыливается глаз на всё. Мне часто задают вопрос: "Какое место вам запомнилось больше всего?" Мне сложно ответить. Всё то, ради чего посещают туристы какие-то города и дальние места, довольно скоро перестало вызывать у меня интерес. С одной стороны, это черта моей натуры, с другой, если можно так сказать, профессиональная деформация личности. Если ездить большую часть года, то интерес рано или поздно угасает. Спросите у командированного сотрудника, нравится ли ему гонять в район Бодайбо на прииски, например? Моя ситуация примерно аналогична. Архитектура, достопримечательности, природа и даже курортные места меня не манят, потому что я езжу не за этим.
В своей жизни становиться писателем я не планировал, но жизнь подвела к этому. Да и много чего другого в своей жизни я не планировал делать, пока жизнь не заставила, чрезвычайно обогатив меня. Вопреки собственной меланхолии только и осталось воскликнуть: "Я люблю тебя, жизнь!"
За многое хочу поблагодарить также известного российского путешественника и писателя Антона Кротова, подтолкнувшего меня своим примером и советами на многие вещи - прежде всего на увеличение дальности поездок и написание книг. В настоящее время мы с ним стали много взаимодействовать. Его имя будет неоднократно упоминаться в этой книге.
Есть ещё такой широко известный путешественник Фёдор Конюхов. В другой своей ипостаси он художник. Он тоже творческий человек, и однажды я был на выставке его картин в Хабаровске. Помимо его художественных работ, мне запомнилась преамбула, предварявшая выставку. В ней говорилось (насколько я могу вспомнить), что главная ценность художественных работ Конюхова даже не столь художественная (хотя это тоже безусловно есть у него), но прежде всего обращает на себя внимание тот уникальный жизненный опыт, отражённый на полотнах, которого в приниципе не имеет подавляющая масса людей.
Про себя могу сказать, что мой опыт хоть и не является чем-то особенным - я не покоряю восьмитысячники, не пересекаю океаны на вёсельной лодке и не облетаю планету на воздушном шаре в одиночку, - тем не менее мои сравнительно скромные вояжи всегда вызывали, по крайней мере, любопытство у людей, с которыми я встречаюсь на концертах. Мне несложно дополнять свои выступления рассказами об увиденном, тем более когда я накануне уже писал про это. Написание очерков подобно подготовительной работе перед лекцией. А люди действительно ждут этого, что я им скажу простым языком. Не только музыкальное творчество, которое они могут и в интернете послушать, но в целом любое послание, которое для них понятно, любой животрепещущий вопрос, который можно задать на встрече, собирает обычных людей в стенах какой-нибудь библиотеки, где запланировано выступление.
Большинство людей не имеют возможности посвящать разъездам столько своего времени, но многие действительно интересуются, что происходит вокруг. И слава Богу, что вы есть! Иначе мне бы не было смысла собираться в дорогу. Когда я точно уверен, что где-то меня ждут, это даёт силы сносить любые трудности.
Когда писалась книга "Галоп по нищим сёлам", всё делалось по просьбам людей, желающих посмотреть шире собственной жизни, своего угла и комфорта. Я имею возможность видеть много всего, поэтому мне есть что рассказать. Даже эта первая книга "Галоп по нищим сёлам", насчёт которой я сомневался, что она будет хоть кому-то интересна, тем не менее пользовалась горазда большим спросом, чем мои музыкальные диски. Аналогично, очерки, вывешенные в соц. сетях, всегда читают и комментируют больше, чем новые песни.
Авторское музыкальное творчество имеет довольно ограниченный охват и очень зависит от того или иного музыкального вкуса. Песни подобны зашифрованным посланиям, даже если поются на понятном всем языке, поэтому подойдут скорее для искушённых меломанов. Но обычное живое слово поймут все.
Писать рассказы об увиденном для меня не так сложно, чем создавать музыку. Но раз это интересно людям, я это тоже делаю. Потом мне это самому помогает при создании новых песен, когда какие-то темы уже отработаны.
Описывать всё как есть, как оказалось, может быть занятием рискованным. После написания первой книги на меня обижались некоторые люди за то, что я изложил в книге некоторые факты из чьей-то жизни и дал этому свою оценку. Цена выхода первой книги - разорванные отношения, несмотря на то, что многие имена в тексте были опущены. На это сказал Антон Кротов, что ничего удивительного, такова уж наша писательская доля! Если постоянно всё причёсывать, то общая картина исказится, и даже если такой текст интересно будет читать, то он не будет отражать картину во всей полноте. Тем дальше будет от правды, и всё изложение будет однобоким.
И пусть теперь я понимаю возможные последствия для себя после изложения некоторых историй и собственного мнения обо всём этом, но этот подход я сохраняю и в нынешней книге. Правки будут минимальны. Если это грозит порчей с кем-то отношений, я уже изначально на это настроен - значит, не собираюсь их поддерживать с теми, про кого пишу не в радужном ключе. Имена при этом также не называю. Впрочем, я всё же опустил кое-какие подробности.
В данной книге нет заданной темы, несмотря на название. Здесь я пишу обо всём, что меня волнует. И во всём этом можно увидеть отражение того, что мы имеем в нашей жизни. Да, я пишу про жизнь со всевозможными её сторонами и аспектами. Я и сам непричёсан, поэтому склонен увлекаться сведением с кем-то счётов в некоторых главах. Могу съезжать в чернуху - есть у меня такая склонность. Но чтобы выправить этот крен, в последней части книги я писал только о хороших людях.
Каждодневные вещи и события, люди как они есть - вот отправная точка всех этих публикаций, вошедших в книгу. Мне не интересна политика, поскольку я убеждён, что политика не какая-то внешняя вещь по отношению ко всем нам, но одно проистекает из другого. Какие мы сами - такая и страна. Давайте познавать себя!
Вообще, изначальный задел был настолько крут, что я не потянул его. Одно из рабочих названий книги "Истощение нации" подразумевало настоящий набат, с целью... Но что я своим писком смогу исправить в родной стране, которая раскинулась на 11 часовых поясов? Да, я затрагиваю насущные проблемы, но я же и не Спаситель. Мои советы, как выйти из положения, если они и есть, то точно не для всех.
Тем не менее, если не пытаться искать решения и ответы, они не появятся сами по себе, не созреют и не вылупятся. Возможно, что-нибудь выйдет из этих усилий, стоит только начать и сделать какие-то шаги к пониманию положения и началу перемен. Да, это только начало. Что будет дальше - посмотрим. 

Бургер-стайл

Ну что, ребят, мы начали с того,
Что грезили неверными концами.
Желали всем и каждому всего-всего...
От всей души всего, чего хотели сами.

И справедливо вроде, человечно.
Чего ж хотели мы? Конечно,
Того не получили,
Иль не в полнейшей мере, или
Совсем не то, не того вкуса,
Фасон не тот, размер и цвет,
Иль выдохлось как пшик - привет! -
И снова стало грустно.

А если бы и да? А коль в руках?
Но, кажется, что мы уже так близко.
Уже настали времена без риска,
Что мы обсасываем чей-то крах,
Конфликт смакуем, "ахтунг" и "атас",
Как что-то столь желанное для нас.

Спешу обрадовать народ:
Мы у земного рая
Стоим у самых у ворот.
Мы слышим - что-то там играет,
Но не хорал, орган, не переливы лир,
Скорей неон и чёткий ритм.
Напиток "сома" бьёт из-под земли,
Бассейны наполняя. Заходи!
Цветущий май опять настал.
Сверкает баннер: "Бургер-стайл".

Бургер-стайл!
Достигнутый предел мечтаний.
Бургер-стайл!
Венец творения, финал метаний.
Рыгаем пузырями через край.
Счастливый бургер-стайл!
Бургер-стайл!
Непревзойдённый бургер-стайл!

Он тонкий может быть, слащавый,
Вальяжный и прыщавый,
Всегда он вычурный, поди красивый
И иногда плаксивый.
В конечной стадии - пустой,
Самодовольный и тупой.
Но цели наши подзатёрлись.
Приехали, пришли, припёрлись,
Выдохлись поди и вот
Мы, наконец, решили,
Что мы там что-то заслужили.
Теперь из года в год
Смакуем писки мод!

Зажравшимся скотам не нужно знать тревог,
Зажравшимся скотам не нужно знать сомнений.
Что ни спроси - известны наперёд
Любая мелочь, каждый ценник.
Известен прайс, субординация чинов...
Но неизвестна ценность ничего.

Сказал один седой имам:
"Копи внутри себя и только".
А значит, каждый новый килограмм
Меня обогащает. О спасибо вам!
Запомню. Выполню! Я буду стойким!

Быть может, нам действительно всё это нужно,
И человечное ничто не чуждо?
Быть может это выращенный кристалл?
О сочный бургер-стайл!

Бургер-стайл!
Мы засыпаем на восходе.
Бургер-стайл!
В нём вся любовь у нас проходит!
Любой из нас уже волну поймал!
Любовный бургер-стайл!
Бургер-стайл!
Такой милейший бургер-стайл!

Под лошадиный смех элиты,
Подтягивая целлюлиты,
Заявим мы, что вовсе не стареем!
Растянем напомаженные фейсы
В улыбке зверя.
О мы неотразимы в данном весе!
Гуляем с песней!

Гламурный перец то ль споёт, то ль зачитает,
Жуя слова, понятные едва ли.
Кто бы из нас под бит долбёжный не скакал!
Под настоящий бургер-стайл!

Бургер-стайл!
Проигранное поле боя.
Бургер-стайл!
Ещё один художник не вышел из запоя.
Он не решился, не поднялся, не сказал:
Всё это бургер-стайл! Бургер-стайл!
Осточертевший бургер-стайл!

Иллюстрация: рисунок - Павел Баканов, Людмила Костылева (https://vk.com/id243694266), фотошоп - Павел Баканов.

Восприятие россиянами Высоцкого на английском

Итоги гастролей с начала марта по начало июля 2025 г., часть 3

Адаптируя свою музыкальную программу для Индии, я давно понял, что надо готовить англоязычный репертуар, но совершенно не было желания петь западные хиты. Как перейти на чужой язык и согласовать это со своим творческим вектором, было для меня дилеммой.

Я давно и плотно сосредоточился на родном языке, особенно с того времени, как стал писать очерки. Меня не коснулась мода на убогий английский, чем страдали многие отечественные группы, преимущественно тяжеловесного характера (видимо, питают надежду, что их заметят на западе). Петь на английском планов не строил, пока жизнь не подвела к этому.

"Есть у тебя песни на английском?" - спрашивали меня индийцы не раз. Разумеется, и про хинди спрашивали, но этот путь для меня совсем нереальный - это будет пение с ужасным акцентом без понимания смысла. Английский ещё куда ни шло, но только петь какие-то западные вещи, в которых когда-то упражнялся, уже не тянуло. Надо что-то иное и что-то новое для себя.

Переводить на английский собственное творчество пока не готов - язык слабоват ещё. Почему бы не попробовать Высоцкого? Пожалуй, это единственный автор из старой гвардии поэтов-песенников, который греет мою душу, и которого я тоже сейчас исполняю. К тому же Высоцкий уже переведён на огромное множество языков - просто бери и пой.

Запрос на Высоцкого за рубежом действительно есть. На "ютубе" к песням Высоцкого попадаются комментарии от нерусских слушателей. Некоторые песни выложены с английскими субтитрами, и ниже идут комментарии все англоязычные.

Какая-нибудь песня, типа "Охота на волков", разбирается иностранцами со всей тщательностью. "А что он имел в виду под флажками? Это намёк на советский железный занавес?" - спрашивает один. "Не придумывайте лишних смыслов. Этот метод охоты на волков показан в фильме «Хозяин тайги»," - отвечает ему другой.

Под песней "Две судьбы" я видел один восторженный комментарий. Некий человек сообщал, что любит Высоцкого до слёз. Правда, комментарий этот изобиловал орфографическими ошибками, а в конце стояла подпись: "Привет из Ирана".

Где Иран, а где Высоцкий? Неужели его творчеством могут интересоваться там, где нашего языка не понимают? Конечно, мы сами слушаем иностранную музыку, но Высоцкий-то прежде всего поэт!

Невидимая энергетика этого человека действует по сей день, преодолевая всевозможные границы. Яркость, артистизм, сила, харизматичность, безусловно глубина, невзирая на простой гитарный аккомпанемент и зачастую невысокое качество записи, побуждают многих за рубежом разбирать его песни на запчасти. Оттого столько переводов его творчества!

К песне о переселении душ ("Хорошую религию придумали индусы") я нашёл 11 только англоязычных переводов, не считая переводов на другие языки. Все они собраны на одном сайте, что очень удобно. Финальный перевод я скомпилировал из этих одиннадцати.

Но если готовить программу для зарубежных выступлений, стоит ли её исполнять для отечественного слушателя? Почему бы и нет? Одну-то песню можно, если эта песня хорошо известна.

Я решил добавить изюминки и не стал говорить на концертах название песни. Пусть сами догадаются! Сыграем в "Угадай мелодию". Почти всегда угадывали. Даже те, кто не особо владеют английским, опознавали по мелодии и ключевым словам "Магомет", "баобаб" и др. Было приятно наблюдать, как эта песня поднимала настроение старшему поколению, когда до них в какой-то момент вдруг всё доходило.

На одном концерте эту песню опознал молодой человек, явно с синдромом Дауна. Я чуть на своём стуле не подпрыгнул от неожиданности. Если из-за угла напугать кота, тот подпрыгивает на месте - у меня было что-то подобное. В моей ситуации элемент неожиданности был в том, что я никак не мог ожидать ответ на свою загадку именно из того угла, где сидел этот парень. Уж точно не от него! Но прочие зрители скромно промолчали, видимо, чтобы сойти за умных, и только молодой человек с печатью умственной отсталости принялся напевать эту песню с выражением знатока. Поистине, что мы знаем про человека и его умственные способности?

Бывали и такие, кто изначально не воспринимал саму идею Высоцкого на английском - кто-то на стадии переговоров, кто-то прямо на концерте мог заявить: "Не надо нам такого!" Во втором случае, конечно, я игнорировал подобное замечание от какой-нибудь патриотично настроенной дамы.

Конечно, требования всякого рода, типа "сыграй то", "сыграй это", "давай уже заканчивай", если это исходит от какого-нибудь зрителя, говорит о его невысокой культуре. Здесь клиент ни разу не прав, если он приходит на мероприятие с заявленной тематикой (к тому же со свободным входом). Прав будет выступающий, когда ответит на подобное: "Вас никто не задерживает."

Но в целом, Высоцкий на английском хорошо зашёл российскому зрителю. На каждом концерте это была приятная неожиданность. Оказывается, Высоцкий может звучать даже так! Но основная причина исполнения на английском нашего легендарного поэта-песенника, конечно же, не в том, чтобы удивить нашего слушателя.

Страны СНГ плюс Израиль - вот то пространство на планете Земля, где поймут Высоцкого на языке оригинала. Исполнение Высоцкого на английском языке помогает распространению его творческого наследия на весь остальной мир. Здесь люди, называющие себя российскими патриотами, будут сильно неправы, удерживая Высоцкого только в российских границах - это просто не в их интересах.

Любой творческий человек только и мечтает быть услышанным, воспринятым. А если его будут слушать после смерти, значит, не зря жил. Вряд ли я припомню кого-то из творческих людей, кто, занимаясь этим серьёзно, не был бы озабочен судьбой своего творчества.

Здесь другая встаёт проблема. Качество перевода. С плохим переводом теряется всё в этих песнях, и представление о творчестве Высоцкого будет ординарным, а то и совсем невысоким. Не будет особого впечатления, не будет того эффекта, который Высоцкий способен вызвать своим исполнением.

Исполнение тоже. Скопировать Высоцкого сложно, да и нужно ли? Можно петь в своей манере, но важно подчёркивать многие моменты в песнях. Высоцкий был актёром, поэтому, играя его песни, важно быть не просто певцом. Передача заложенного смысла, чем пренебрегают современные авторы (одна из причин - отсутствие каких-либо глубоких смыслов в современных песнях; лучше это наоборот завуалировать, чем пытаться доносить), становится важной задачей.

Перевод становится литературной задачей. Если делать простой перевод, то многое теряется. Вся красота языка исчезает. Поскольку передать многие моменты, относящиеся именно к русскому языку, почти нереально, то можно вводить какие-нибудь иные трюки с языком, возможные и характерные в конечном языке, на который мы переводим. Здесь переводчик становится уже соавтором.

Выстраивая финальный перевод "Песенки о переселении душ" из тех, которые удалось найти, я обращал внимание на рифму, "певучесть" и "фишки" английского языка, которые там либо присутствовали, либо нет. Встречались и многие вольности, отклонения от дословности перевода, но с сохранением общей идеи - это тоже было весьма интересно, и некоторые такие вольности я включил в финальную версию. Кое-какие правки вносил тоже от себя. Конечный результат получился, по меньшей мере, любопытный.

Фрагмент, второе четверостишье:

Стремилась ввысь душа твоя -

Родишься вновь с мечтою,

Но если жил ты как свинья -

Останешься свиньёю.

Известный запоминающийся кусок из песни. Перевод получился следующий:

Up there aimed the soul of thine -

You would be born with dream again,

But if you lived so like a swine -

A swine you will remain.

Жёсткая структура английского языка может быть нарушена в поэзии. Русский язык более поэтичен благодаря отсутствию такого правила, что слова в предложении должны идти в строгом порядке: подлежащее, сказуемое и т. д. Порядок слов в русском языке не играет особой роли, и языков подобно русскому в этом отношении во всём мире не так много. Однако, если иметь дело с поэзией, английский язык здесь может уподобляться русскому.

В последней строчке "A swine you will remain" слово "swine" вместе с артиклем должно быть в конце, как и в предыдущей строке. Но "swine" перенесено в начало, чтобы слово "remain" образовало рифму.

Забавно также использование слова "swine" здесь, что делает перевод созвучным русскому оригиналу. Вообще, это был единственный вариант с использованием "swine" - видимо, слово пришло из немецкого в английский. В других вариантах свинья переведена более расхожим словом "pig" и производными словами.

В целом, работа вышла увлекательной, и результат себя оправдал. Хоть я не так много спел эту песню в Индии, тем не менее результат оценили в России. Буду делать на английском и другие песни Высоцкого.

"Transmigration of souls" ("Песенка о переселении душ") в моём исполнении (demo): https://vk.com/wall146213176_3963

Краснодарская прострация

Итоги гастролей с начала марта по начало июля 2025 г., часть 2

Положительный в целом отклик горных и рабочих регионов центральной Сибири контрастирует с результатами юго-западной части страны, где преобладает курортный климат. Уже второй раз подряд здесь меня подводят настойчивые зазывалы. Безответственность и бросание слов на ветер здесь уже входит в систему, и поэтому, пусть и нехотя, но, пожалуй, мне придётся занести Краснодар в чёрный список себе.

Раньше я ездил туда, потому что там сперва была какая-никакая поддержка от одного музыкального соратника, эмигрировавшего в Краснодар на некоторое время. Потом он залёг на дно, и все дальнейшие поездки в Краснодар для меня не были эффективными, и каких-то особых перспектив не просвечивало.

Каждый крупный город, в особенности город-миллионник, означает для меня долгую наработку связей и постоянной аудитории. Такая работа может длиться годами. Такой город не открывается сразу всей душой по первому запросу. А случайная аудитория в крупных городах практически не собирается, если, конечно, не случится какая-нибудь редкая удача.

Краснодар встретил меня в этот раз провалом связи, что чуть не вылилось в провал концерта. Мобильный интернет отсутствовал практически по всему городу. Хорошо, я заблаговременно сохранил себе несколько маршрутов городского транспорта.

Молодая организаторша пропала со связи ещё несколько дней назад, разгуливая где-то с палаткой по черноморскому побережью, что поставило в неловкое положение ещё и хозяйку заведения. Связавшись с хозяйкой напрямую, я сообщил, что планы мои в силе, я собираюсь приехать в Краснодар. Однако с такой организацией я начал и сам колебаться, не лучше ли переиграть вообще всё? А какие есть ещё варианты?

Я стал писать немногим знакомым из Краснодара. Последовали ответы не особо обнадёживающие, кроме одного. Один знакомый, который пытался несколько лет тому назад провести мой концерт в одном краснодарском баре без особого результата, вдруг ответил, мол, давай лучше к нам. Есть какие варианты? Да, есть.

Я поехал на трамвае в северную часть города в надежде передохнуть со знакомыми и перестроить свои планы, если там действительно что-то вообще светит. Связи не было. Обычные звонки еле прозванивались. Отправленные СМС неизвестно доходили ли.

Стоял солнечный и жаркий май месяц. Я добрался до адреса. Наконец из подъезда новостройки вышел старый знакомый. Но надежды быстро исчезли. Какое-то лицо у него было, не вызывающее подъёма духа. Он выглядел сонным и заторможенным. Речь его спотыкалась.

Мы спустились в комнату в цокольном этаже, которую, видимо, они снимали с товарищем. Бардак и запах - первое, что обратило на себя внимание. Пустые бутылки валялись там и тут - видимо, оба не просыхали уже который день. На разложенном диване, закрыв глаза, возлежал его товарищ в состоянии прострации, которого я тоже узнал.

Прошло три года с момента нашего знакомства. За три года можно продвинуться по карьерной лестнице, как-то немного обустроиться, прочитать уйму книг, познать "дзен", а можно и... спиться. Оба ещё вполне молодые. И это в Краснодаре, где не должно быть недостатка перспектив развития в отличие от глухой провинции!

Взглянув на сан. узел, который находился в центре комнаты и не был ничем огорожен, словно в камере какой-то, я понял, что оставаться здесь долго не буду. Мне не нужно было формального предлога, чтобы покинуть обоих, не нанеся обиды. Мне срочно нужен был интернет, но у них сломался wi-fi. Я сказал, что поеду в заведение, где планируется выступление, просто чтобы подключиться к интернету. Это было правдой.

Я покинул нерадивых, испытывая кислое чувство, но в то же время без сожаления по поводу половины косаря, который отдал им на опохмел. Первый из них попросил прощенья, если что не так.

Брутальный инфантилизм... Особенно страдал им тот, второй, лежачий, но с виду не больной и в целом симпатичный молодой человек. Были ли у него вообще устремления в жизни, осталось неясным. Тем не менее, видимо, он следовал какому-то образу жизни. Он не хотел пользоваться пластиковой тарой из соображения потенциального вреда для здоровья. Насчёт пристрастия к алкоголю в этом контексте лучше не упоминать.

Я чуть не уехал по ложному адресу: в Краснодаре были две одноимённые улицы в разных концах города. Двое из подвала хоть в этом меня просветили, указав, что мне надо ехать в центр.

Пока ехал в заведение, в городе уже включили интернет - спасение! На концерт пришли два или три человека, что неудивительно с такой организацией. Бежал из Краснодара ночным поездом без желания когда-нибудь сюда вернуться - не моё.

Тоска Пермского края и полтергейст Горной Шории

Итоги гастролей с начала марта по начало июля 2025 г., часть 1

На очередные 13-е по счёту российские гастроли я выехал 1 марта и вернулся 8 июля. За это время побывал не только в России, но также в Казахстане, Узбекистане и Индии. Индия стала моим постоянным местом посещения в весенних заездах, а Узбекистан посетил впервые.

По пути в Индию состоялись встречи в следующих местах: Слюдянка, Братск, Красноярск, Кодинск, с. Богучаны, Красноярск, Ачинск, Шерегеш, Таштагол, п. Бачатский, Новосибирск (групповой концерт), Усть-Каменогорск. Потом вылет в Индию из Алма-Аты 1 апреля и возвращение из Индии 9 мая в Ташкент. После Ташкента снова концерты: Шымкент, Караганда, Павлодар, Барнаул, Мариинск, Кемерово, Белово, с. Усть-Кокса (лекция), с. Замульта, Тавда, Тюмень, Красновишерск, Березники (Пермский край), Казань, сход путешественников под Москвой (концерт и лекция), Елец, Россошь, Краснодар, Воронеж, Старый Оскол, Москва, Полевской, Асбест, Камень-на-Оби, с. Шелаболиха, Алтайский трезвый сход путешественников (концерт и лекция), Топки (Кемеровская область).

Всего состоялось 37 сольных концертов, 2 лекции, одно выступление на групповом концерте, один квартирник, 3 концерта в питейных заведениях. Провальных - 8, удачных - 9. Полных организационных провалов не было, хотя были отказы на стадии переговоров.

Был один срыв выступления из-за недоразумения. Я договаривался насчёт концерта в музее г. Междуреченск (Кемеровская область). Порешали все вопросы, но за несколько дней, когда уже пора было запускать анонс, выяснилось, что этот музей находится аж в Вологодской области. И такое бывает. Он так и называется - Междуреченский музей, что сперва ввело меня в заблуждение. Но плохо и то, что они, видимо, так сильно ожидали моего приезда, что совсем не обратили внимание, когда я им писал в сообщениях про г. Междуреченск. Однако при всём желании, находясь в Кузбассе, за несколько дней примчаться в их село в Вологодской области не было никакой физической возможности.

В целом снова прекрасно себя показали маленькие города и крупные посёлки - особенно в стороне от основных трасс. В этом прослеживается стабильная закономерность, отчего можно сформулировать общий совет для всех гастролеров начинающих и тех, у кого непопулярная программа. Если хотите стабильных результатов с меньшими хлопотами, не брезгуйте мелкими населёнными пунктами, включая тупиковые и труднодоступные. Можно даже не мотаться через всю страну. Используйте любой крупный райцентр в качестве опорного и объезжайте всё вокруг него. А если углубляться во все мелкие деревни, то такой работы хватит вам на месяцы и по горло.

Особенно в этот раз запомнились выступления в небольших населённых пунктах: Кодинск, с. Богучаны - оба на северо-востоке Красноярска, далее Шерегеш и Таштагол - горный Кузбасс. В других местах на Кузбассе тоже очень тепло прошли встречи: п. Бачатский, Белово, Топки, да и в самом Кемерово, хоть и скромный, но прошёл очень душевный квартирник. Прекрасно принимали в маленьких городах Свердловской области - Асбесте и Полевском. В Тюменской области городок Тавда очень тепло принял. Рабочие регионы неплохо расположены к моему музыкальному посланию. Ещё можно отметить в этот раз довольно удачный концерт в Москве, который состоялся в шахматном клубе.

Музыкальная программа в каждом новом туре дополняется новыми песнями. В этот раз я исполнял длинную 12-минутную композицию под названием "Усталость императора". Как это обычно бывает для подобного рода песен, восприятие было весьма неоднозначным. В городе Березники Пермского края почти вся публика сбежала на этой композиции, в то время как на концерте в Москве кричали "браво". Вот наглядная разница вкусов старшей интеллигенции и провинциального люда из мест с блатной историей.

Вообще Пермский край, особенно в направлении Соликамска, мне напомнил Сахалин своей атмосферой. Отношений с этим регионом не сложилось. Соликамск и вовсе отказался проводить концерт, ссылаясь на вкусы местного люда. А в городе Красновишерск половина людей на концерте составляли жители интерната, явно психоневрологического. Но внешним видом они мало отличались от второй здоровой половины.

Народ в этих местах мне показался какой-то замученный и застывший в полусонном состоянии. Заскорузлость понятий казалась безнадёжна - легче рукой махнуть. Не складывается общения даже с теми, кому творчество зашло. А после посещения таких мест остаётся чувство усталости, как будто ты разделил придавившую там всех плиту безнадёги. Какие-либо устремления там, кажется, атрофировались.

Нужно быть исключительно добродетельным и просветлённым человеком, чтобы ездить по таким местам и завоёвывать расположение одним дружелюбием, невзирая на лица. Пожалуй, я не могу себя назвать настолько великодушным, чтобы понятная даже растениям энергетика тепла смогла установить контакт со всеми живыми и разумными. Приходится быть избирательным и ехать туда, где устанавливается контакт без лишних заморочек на том уровне синергии, какой доступен.

Горная Шория, где снег случается иной раз и летом, ещё один такой край, где возникла синергия. Тогда мне совершенно не надо напрягаться и изгаляться в контакте со зрителем, если он сам к тебе тянется. Город-курорт Шерегеш и соседний город Таштагол откликнулись по первому запросу и без колебаний.

Во время концерта в Таштаголе мне стала любопытна одна деталь локации, где я выступал. Библиотека, где всё проводилось, была расположена в многоквартирном доме и имела также подвал. Я показал сотруднице на спуск, и она мне провела небольшую экскурсию.

Антураж подвала, где хранились старые книжные фонды, мне напомнил те мрачные локации, на которых охотники за паранормальным снимают свои видео и выкладывают на "ютуб". Сотрудница сказала, что здесь они проводят платные хоррор-квесты. Я поспешил высказать своё подозрение:

- А у вас тут случайно полтергейст не водится?

- Водится.

- И как проявляет себя? Дверями хлопает?

- Шумит. Предметы похищает. Потом они появляются в неожиданных местах.

- Как вы к этому относитесь?

- Нормально. Привыкли. Спокойно относимся. Барабашка наш местный. Его даже задобрить можно.

И уж конечно они не верят скептикам, которые не верят в существование паранормального. 

Кстати, полтергейст не возникает на пустом месте. Исследователи данного явления отмечают, что полтергейст может быть вызван кем-то - т. н. "фокальное лицо". И очень часто такими фокальными лицами выступают именно дети.

Сила неизвестной природы, проявляющая явные признаки сознательности, тесно связана с человеческой психикой. Полтергейст часто вызывают люди с подавленными эмоциями. Нередко дети, проживающие в неблагополучной среде, когда постоянно сталкиваются с насилием и скандалами, и не имея возможности отреагировать должным образом, становятся источником полтергейста. С помощью этой паранормальной силы ребёнок даже может мстить обидчикам, сознаёт он это или нет.

Хорошо же поработали организаторы хоррор-квестов, что у них завелось данное явление. Вызвать острые ощущения у молодёжи с таким результатом надо, конечно, постараться.

Впрочем, могу я и ошибаться. Это явление могло быть здесь и ранее, и потому было уместно именно здесь проводить мероприятия в жанре "хоррор".

Заб(п)ойное караоке (Миасс)

 

Когда гордиться нечем, часть 2

В одном ролике на "ютубе", очевидно, сделанном для хайпа, автор его в стремлении очернить Индию умудрился упрекнуть индийцев в том, что у них дома идеальная чистота. Удивительная эквилибристика! В стремлении показать, что Индия - страна-помойка, он додумался поставить в упрёк чистоплотность: мол, дома-то у себя постоянно всё моют, но за пределами домов всё загадили! В комментариях массовая поддержка, переходящая в ликование: унижение великой страны возвышает собственную родину.

Про индийскую плотность населения уже было сказано. Проблемы с утилизацией отходов из-за этого возрастают в разы. Если индийцы не справляются - объяснение очевидно. А Россия в вопросе утилизации от Индии мало чем отличается. У нас до сих пор очень малый процент переработки, и от стран запада мы сильно отстаём. Как в Индии, так и в России предпочитают свалки. Вся разница лишь в том, что в России есть куда вывозить и сваливать, а в Индии уже некуда.

В том же ролике заострялось на проблеме загрязнения воздуха из-за гигантской горящей свалки недалеко от Дели (я эту свалку-гору проезжал и запах помню), говорилось про вред для здоровья, который сказывается на продолжительности жизни.

Сами индийцы интересовались у меня насчёт загрязнения воздуха, на что я им отвечал, что в России в отопительный сезон воздух ещё хуже. А если горят леса, то становится совсем несносно!

А что касается продолжительности жизни... Автор видео статистику не открывал, а она красноречива: продолжительность жизни мужчин в России меньше, чем продолжительность жизни мужчин в Индии! И это в нашей стране, где столько рек с чистейшей питьевой водой, что индийцам и не снилось! Где столько природы нетронутой и целебной! Здесь практически есть всё для долгой и счастливой жизни!

Конечно, многие станут упрекать то климат, то правительство... Но здесь уместно в очередной раз привести одно старое высказывание западного политика, что большинство проблем России создали себе сами же русские.

И в России горят свалки! 

Русские грубы и агрессивны - это репутация в мире, которую мы сами себе заработали. Когда звучит такая характеристика, то есть над чем задуматься. И здесь совершенно точно нечем гордиться.

Чистоплотность напрямую связана с чистотой помышлений. Этого в России не знают, но можно пронаблюдать повсеместно. Грязные квартиры с тараканами и грязная русская речь, порочащая великий язык, тому подтверждение. В России чистота жизни соблюдается больше по остаточному принципу и практически не проистекает из культуры.

А чем дальше в глубинку и в ссыльные места, тем настырнее вас будут учить жизни и указывать на ваше несоответствие с местным нездоровым контингентом. Быть просто собой станет проблематично.

То, на что в столице не обратят внимание, в какой-нибудь Тынде станет предлогом для задирания где-нибудь на улице: "А ты чо такой? А посмотри, какой я!" Про музыкальные предпочтения лучше не упоминать: шансон - правильная музыка и образец искусства.

Окажись такой человек из российской глубинки в столице, он будет немало удивлён человеческому многообразию, не говоря уже про Индию, где огромное множество культур, вероисповеданий. Принадлежность к какой-либо из них, как правило, выражено сразу в национальной одежде. Там уже давно все привыкли к различиям культурным и социальным, что подобное поведение - а ты чо такой, посмотри, какой я! - разумеется, не проканает.

Чем ограниченнее у человека представления о мире, тем он порой настырнее в своём поведении, когда начинает отстаивать свои взгляды и правила! Доходит до того, что едут в Индию с проповедями! В Индию с проповедями! Куда весь образованный мир тянется за древними знаниями - черпать и учиться! Особое наслаждение и чувство гордости испытывают некоторые, если им вдруг удаётся кого-то перевербовать из чужой конфессии в свою.

Подходя к концу всего изложенного, стоит напомнить истину, что бумеранг всегда возвращается. Если вам так не терпится унизить кого-то, будьте готовы получить ответ и узнать про себя неожиданные, но вполне очевидные вещи. Вы не лучше ничуть, да и грех - гордыня, о чём говорится в писании, которое вы скорее всего не открывали, но притом называете себя православными.

Пора уже привыкнуть, что есть другое, чужие недостатки - особенности. А если вы не умеете разглядеть достоинства и красоту в другом, то, видимо, тьма обволокла вашу душу.

Когда я занимался музыкой африканских туарегов - совсем иной музыкой, - то одна песня из репертуара малийской группы "Tinariwen", переведённая на русский с английского перевода, на многих концертах была отмечена зрительскими симпатиями. Она была даже особо отмечена на одном конкурсе авторской песни на родном Дальнем Востоке. Сколько я пел её для соотечественников! Но разве её русский человек писал? Настоящий её автор, африканец, носитель другого языка, культуры, религии, возможно, не представляет даже, где находится Россия. Но малийцы - прекрасные музыканты, несмотря на очень бедную жизнь, а затронутая в песне тема легла на русскую почву, словно это что-то родное. Речь про песню "Один Господь только сможет". Потому что Господь - и в Африке Господь.

Простая эта мысль заложена в идее Храма всех религий в Казани. Храм до сих пор стоит, несмотря на перипетии. Хозяин говорит, что у этого места множество врагов: поджигали, строили всякие козни. И это несмотря на якобы веротерпимость, которая объявлена в конституции нашей страны.

Россия долго была опасной для жизни страной, да и сейчас где-нибудь в глубинках встречается порой если не откровенная дикость, то грубость и недружелюбие. Всё это так непохоже на Индию, куда попадаешь, как в одну большую семью! Как у них друг к другу относятся, и как у нас! На востоке принято обращаться "брат" к незнакомому, а у нас: "Не брат ты мне, гнида..."

Когда я поднимал этот вопрос с одним почтенным человеком, он не без чувства гордости отвечал, что уважение к соседу здесь и не нужно в нашей стране. Когда выходишь за порог - простор! Всё моё! Зачем ещё нужная какая-то культура обращения с людьми? Только все потом почему-то жалуются на свою жизнь, но зато "всё моё"!

В довершении хочу развеять заявление одного военного патриота: "Нас должен быть миллиард!" Миллиард здесь невозможен с таким-то климатом и менталитетом.

Когда гордиться нечем, часть 1

Была у меня публикация озаглавленная "Самый отмороженный народ". Если речь про нас с вами, дорогие россияне, то ключевое слово "самый" может вызывать чувство гордости независимо от того, какое там следующее слово.

Гордиться своим происхождением - основа патриотизма и существования государства. Сам Бог велел, чтобы было так, причём именно тот бог, почитаемый именно в этой стране, в данной местности. Даже если гордиться больше-то и нечем, то причастность некоего человека к какой-нибудь большой группе способна возвысить его в собственных глазах, а сам он не так сильно будет страдать от комплекса неполноценности.

Нижеследующий текст читать не всем рекомендуется. Если вы представитель какого-нибудь малого народа, пускай даже очень особенного, из этого не нужно делать выводов, что вы превосходите остальных в чём-либо.

Поскольку довелось мне однажды общаться с одним таким представителем самого отмороженного этноса в самой отмороженной стране, то это подтолкнуло меня на написание данной статьи. Тот человек был представителем народа саха и утверждал без зазрения совести, что негры - это вообще нелюди, а вот саха!

Само собой, якуты очень крутые с его слов. Но по поводу негров хочется сразу же спросить: встречал ли он вообще когда-нибудь негров, проживая в своей Якутии?

Поскольку сам он историк по роду занятий, то и базу под своё заявление хотел подвести соответствующую. Я же про историю мало чего расскажу. Про настоящее - сколько угодно.

Известный путешественник Антон Кротов провёл в Африке два года в сумме за 9 визитов. Он перевидал в своей жизни столько негров, не только в Африке, что оснований говорить что-либо о темнокожих людях у него более чем достаточно. Пускай другие выстраивают всякие витиеватые умозаключения и чистые умозрительные свои мнения, но Кротов заявляет прямо, что негры - самые лучшие в мире люди. В любой точке мира если у тебя возникли какие-то проблемы, иди ищи негров. Любая помощь по самой обычной проблеме - подвезти куда-то, переночевать, еда и т. п. - всё дадут, везде помогут.

Я не был в Африке, хотя переписывался с африканцами. Со многими до сих пор на связи в фейсбуке. Я был в других южных странах в обществе смуглых людей. В целом, мнение людей севера о южанах всегда пренебрежительно. Причём это можно отметить даже на примере такой маленькой страны как Киргизия, где северные киргизы не любят южных и предъявляют упрёки всё те же самые: южные не держат своего слова, пытаются тебя обмануть, расслабленные и мягкотелые. Нелюди, словом!

Жители южных широт не знают проблем жизни возле полярного круга. Это закономерно. Однако обратное тоже верно: северяне не знают проблем юга. И там проблем не меньше.

Если это пустыня - проблема с водой. Если это джунгли - дикое зверьё, всякие ядовитые змеи, скорпионы. Опасные тропические инфекции, разносимые обычными комарами, от которых почти бесполезно прививаться ввиду многообразия штаммов, не щадят ни местных, ни приезжих. И другие нюансы.

Но даже если взять местность с самым райским климатом, где порешали все основные проблемы - воду провели, лекарства от всякой заразы отработали, комаров-переносчиков извели, - возникает другая серьёзная трудность: перенаселение. Расплодятся местные, понаедут прочие из других регионов до того момента, пока возможности потреблять здешние ресурсы не достигнут некоего предела.

Комфортный климат, но... Безработица. Отсутствие мотивации менять что-то, поскольку жара не способствует двигательной активности и ясности мысли. Постоянное близкое соседство с кучей народу, включая совсем нищие неграмотные слои, существование которых невозможно вне тропических широт. А, может, вы и есть представитель касты отверженных, судьбу которого не выбирали? Рождение, происхождение... Живи и умри с этим, недочеловек, презираемый не только благополучным соседом через дорогу, но и неким гордым неизвестным, обитающим где-то возле вечной мерзлоты!

Общался не так давно в поезде с одним алма-атинским казахом, отцом семейства, который также недавно посетил Индию. На вопрос, остались ли у него наличные рупии, он с грустью сказал, что всё раздал чаевыми работникам отеля. Он не мог этого не сделать. Он обратил внимание на жизнь простых людей. Водители рикш работают весь день, а потом спят в своих рикшах. Также остальные. Не говоря уже про обитателей трущоб. Самый простой труд с утра до вечера, самый низкооплачиваемый, а то и совсем неблагодарный. Есть ли просвет в этой рутине? После этого кто-то их будет ещё упрекать в лени.

Когда ограничены ресурсы, всё приходит к этому в конечном счёте: жизнь ради выживания. Плотность населения Индии в 50 раз выше российской. По грубой прикидке, даже если средний индиец потребляет в 2 или 3 раза меньше обычного россиянина, из-за такой скученности те ресурсы, которые в России приходятся на одного, в Индии придётся поделить на двадцать человек.

Путешествуя на поезде по России, что мы обычно наблюдаем в окно? Несметные природные богатства. В Индии за пределами городов мы видим окультуренные сельхоз. поля. Если где-то выжимается всё по максимуму из земли-кормилицы, то в других местах, где вполне можно заниматься сельским хозяйством, эта земля никому даром не нужна.

Природные ресурсы, спрятанные в недрах, на огромной пустой территории потихоньку осваиваются. А значит, тем немногим местным хватит работы. Особенно где-нибудь ближе к северу, где плотность населения минимальна.

Месячная зарплата разнорабочего на северной вахте в России может быть сопоставима с годовым доходом такого же простого работяги в Индии. Последний может быть не менее трудолюбив, но... с рождением не повезло.

Индиец, с которым я много общался, услышав эту информацию, подумал, а не отправить ли своего сына на заработки в Россию? Только кому он там нужен без знания русского языка... И даже если ехать организованной рабочей группой под руководством русскоговорящего главного, то всё равно не стоит рассчитывать на хороший заработок. Даже просто так поехать в Россию не так-то просто: наша страна не особо жалует иностранцев, а гостей из бедных стран, которые ни по-русски, ни по-английски не бельмеса, держит под жёстким контролем.

Своего индийца я остепенил и успокоил. Вахтовики у нас не особо счастливые люди. Вахта - это проклятие. Почти повсеместно у них проблемы семейные. И никакие барыши не скрасят одиночества. Поэтому среди них так распространён алкоголизм.

Уехать на 3 тысячи километров (не самое большое расстояние), чтобы копытить там месяцы, - оставленная семья этого не перенесёт. А в каком-нибудь Таджикистане, самом бедном осколке бывшего СССР, жёны гастарбайтеров, оставшись не родине, даже кончают самоубийством.

Ради чего? Желаешь ли такого счастья сыну своему, или, может, жить лучше по-простому, но все под боком? Справлять совместно дни рождения, праздники, общаться за ужином... В скромно живущей Индии предпочтут именно так.

Да и с таким-то уровнем зарплат на крайнем севере как-то смешно говорить о выживании. Но слишком многие постоянно жалуются на жизнь. Возразить на это очень просто: люди 50 лет назад и уж тем более сто и более жили куда тяжелее и современных развлечений не имели. Трудились, выживали, и почти не встретить было людей настолько свободных в перемещении и в выборе своего пути - сейчас с этим намного проще. Тем не менее люди прошлого века не были настолько одиноки и несчастны. Других проблем с головой хватало, но "песня о друге", песни про горы рождались в то время.

Сейчас ценности поменялись. Ничтожества из рода обывателей, не сующие носа за пределы зоны своего лампового комфорта, дружно осудили (и даже высмеяли) погибшую альпинистку. В зону вооружённого конфликта призывают идти за большие деньги - другая мотивация неэффективна. Подвиг как таковой обесценился. Высокие устремления превратились в разговоры, пустые фантазии, виртуальные игры. Уровень потребления возведён в ценность.

На этом общем фоне остаётся только придумывать себе предметы для гордости. Например, славное историческое прошлое. Но если бы рассказать нашим предкам не об уровне теперешней жизни, а о современной высоте помышлений, если бы намекнуть тем советским студентам из стройотрядов, что нынче резон поехать куда-то в Сибирь, на Дальний Восток и на крайний север будут только деньги... Кто бы сгорел от стыда?

Кому покорять космос? Кому бы рисковать? Где теперь место для подвига? Неужели теперь всё ради денег и комфорта?

Нечем гордиться. Человеческие достоинства всё больше остаются в прошлом.

Разумеется, так не везде. Если рассматривать планету в целом, то есть страны благополучные, есть бедные. Как принято делить на страны развитые, развивающиеся, страны третьего мира.

Развивающаяся страна Индия действительно активно развивается. В одной индийской деревне я побывал дважды с интервалом в один год. Изменения за прошедший год были налицо: заасфальтировали дорогу, реконструировали мосты, параллельно закончили работу над железнодорожной веткой, обновились фасады у многих частных домов, что их было не узнать, и многое другое... При этом сельхоз. поля постоянно засеяны, люди на них трудятся, снимают по нескольку урожаев не только от сезона к сезону в течение года, но и в одно и то же время, если один участок земли засеян разными культурами одновременно, скажем, деревьями и злаками.

В развитой стране под названием Россия, если брать глубинку, за этот же календарный год можно пронаблюдать, сколько в деревне домов развалилось. Мы всё мечтаем о возрождении традиций, о любви к земле, о родовых поместьях, но с кого в этом вопросе нам брать пример? Всё с той же недоразвитой Индии.

Мы посмеиваемся над тамошней жизнью, но сами любим индийские фильмы. Их южная музыка наполнена любовью и изяществом, в то время как самый страшный блэк-метал подарила миру северная Скандинавия. Мы же в своём творчестве также воинственны, учитывая, какая доля нашей культуры и искусства отведена военному прошлому. Мы называем их грязными и недоразвитыми, но про свою собственную квартирную грязь, алкоголизм, если не можем умолчать, то начинаем этим чуть ли не гордиться.

У некоторых людей в России я из года в год наблюдаю дома настоящий свинарник! Не из-за немощи убраться, а по причине того, что подобный образ жизни вполне себе устраивает. Да и традиции чистоты, если и существовали когда-то, никто про них не помнит. Худшие традиции, отражение пороков, до сих пор не удаётся искоренить.

Таёжные экопоселенцы

С Юрием и Ольгой Огнёвыми я познакомился летом 2025 года, когда на импровизированный квартирник их пригласил приютивший меня человек. Квартирник был весьма скромный, но довольно душевный и, надо сказать, необычный!

А необычность нашей встречи была в том, что приглашённые гости едва не сбежали, после того как я исполнил несколько придурковатых песен. Но досидели до конца и слушали с большим интересом всё остальное. В конце они поведали, что песня "Сад-огород" из репертуара передачи "Городок" их возмутила. Если бы следом прозвучало ещё нечто подобное, они бы точно встали и ушли.

Этот случай не то чтобы редкий, но совершенно уникальный! Вкус и уровень широкой публики давно уж вынудили меня отработать специальный подход: придурковатые песни наряду с основным материалом идут в некоем процентном соотношении. Если я вижу перед собой людей, с которыми у меня не складывается никакого диалога; если от них не исходит никаких вопросов, либо вопросы звучат как под копирку избитые одни и те же; если их лица выражают испуганное недоумение или, что ещё хуже, зелёную скуку, это служит для меня сигналом, что концерт нужно сокращать, побольше спеть лёгких удобоваримых песен, и обязательно придурковатых.

Поскольку я не припомню случая, чтобы было наоборот, то у меня уже с годами сформировалось устойчивое довольно низкое личное мнение о широкой публике в целом. Кажется, я исчерпал всё возможное, чтобы понудить их терпеливо слушать чего-то более серьёзное. Устал отвечать им, почему я не отвечаю их ожиданиям. И уж конечно надоел один и тот же вопрос из зала: "Сыграй чего повеселее!" Настолько он мне надоел, что я едва сдерживаю себя, дабы не ответить резко.

Отчасти меня спасает Высоцкий. "Песня конченого человека" в полном варианте, к примеру, как раз тот случай с одной стороны песни если не проходной, то не хитовой точно, но в то же время с глубоким содержанием, требующим сосредоточения, осмысления и не одного прослушивания. Высоцкий - это имя, требующее отдать дань уважения. Под именем Высоцкого я могу проталкивать темы, какие мне надо, и они будут выслушаны 100%. Это не особая уловка с моей стороны и не вынужденная мера, поскольку сам я испытываю глубокое уважение к этой личности, чьи песни, написанные полвека назад, не утратили актуальности поныне. Если во время исполнения моих песен некоторые люди могут покидать зал, то во время исполнения Высоцкого вот так демонстративно встать и уйти будет зашкваром, поэтому сидят и слушают. А заодно и следом моё творчество.

Где же обитает она, моя целевая аудитория? Чтобы просто петь спокойно и не смотреть, что там в зале происходит. Чтобы я мог играть спокойно два часа. И чтобы они потом залезли в интернет и всё остальное переслушали.

Малый процент таких любителей. И совсем уникальный случай, если они предпочитают только серьёзный материал в отличие от остального подавляющего большинства людей. И чтобы они переслушивали 12-минутную композицию "Усталость императора", ради которой приехали на следующий мой концерт в город Кемерово из своего леса. Действительно я раньше не встречал таких, и вот они теперь сидят передо мной.

Кто же вы? После концерта в Кемерово, который состоялся осенью того же 2025 года, Юрий и Ольга увезли меня в своё родовое поместье.

Живые в общении, с виду простые, но образованные и начитанные живут они без света и связи в нескольких километрах от ближайшего села, практически в лесу. Живой пример этих людей идёт в разрез с представлением о глубинном народе, хотя их место проживания наводит на вопрос: куда ещё глубиннее?

Обычный представитель глубинного населения весьма ограничен в представлениях о жизни, и очень сложно понудить его эти свои представления немного расширить. Для этого нужно как минимум его желание, но и в желаниях своих он тоже довольно узок.

Так сейчас складывается, что в глубинке остаётся наиболее отсталый контингент. Все остальные перебираются в цивилизацию. Однако многие носители передовых идей жизни в нашей стране от цивилизации бегут, отчего в дальних уголках возникают экопоселения и даже такие одиночные родовые поместья. Оттого в глубинке сегодня можно обнаружить необычное соседство: с одной стороны серая масса народу, подчас непутёвого и безработного, пропивающего стариковские пенсии и детские пособия; с другой стороны - "сектанты", полная противоположность. Последних днём с огнём не сыщешь. Редкая удача заведёт в их дом.

По словам Юрия, если бы он жил в городе, он бы не смог содержать такую большую семью. Это было бы нереально даже с учётом пособий.

Что сейчас дорожает быстрее всего? Еда. Почему? Производители еды монополизировались. Обычные люди перестали производить свою еду, отвыкли трудиться на земле, предпочитают всё покупать в магазинах.

А каковы будут общие расходы, если питаться преимущественно своей едой? Во много раз меньше, если прибавить ещё к этому другие аспекты экономии.

Численность проживающего совместно семейства Юрия Огнёва составляет 11 человек: он, две его жены, 8 детей - по 4 от каждой супруги. Через месяц ожидают ещё пополнение, после чего Юрий станет папой в 15-й раз. Были у него ещё дети от прошлой жены, которая умерла. Сейчас те взрослые дети разъехались, но продолжают наведываться в юрино "родовое поместье".

Двоежёнство Юрия, разумеется, было воспринято с осуждением местными. Конфликты с местной администрацией были также и по другим вопросам, отчего в конечном итоге семейство Юрия перешло на высокую степень автономии, чтобы практически не пересекаться с окружающей цивилизацией.

Даже добраться к ним непросто. От ближайшей дороги поворот в лес и ещё километра 2 или 3 по петляющей грунтовке. В межсезонье там всё расквашено, а в зимнее время и подавно их родовое поместье превращается в "остров", куда добираться только на лыжах.

Как возможно так жить, и часто ли они вообще куда-то выбираются? Выбираются нечасто - мало тому нужды. Почти всё самое необходимое для жизни имеют. Выезжают в основном за одеждой, которую получают бесплатно на какой-нибудь социальной раздаче, а также за книгами, которые в библиотеках тоже отдают бесплатно. Какие-то прочие материальные нужды не требуют частых вылазок.

Детей перестали отдавать в школу - сами их учат. Меньше проблем с системой, когда меньше с ней контактов. Сейчас так можно.

А как дети будут социализироваться, если постоянно общаются в узком кругу? Юрий сперва переживал по этому поводу, но потом успокоился, когда увидел, что проблемы тут нет. Надо просто иметь много детей, они и будут сами меж собой социализироваться. И так даже лучше, если этот небольшой круг не будет испорченным и порочным.

"Не переживай, у нас всё есть," - успокоили меня Юрий с Ольгой, когда вдруг встал вопрос ехать на ночь глядя к ним в дом в лесу. Все мои рюкзаки остались на квартире, которая была заперта, а дожидаться хозяина не было никакого терпения. Что я теряю? Сгоняю до завтра, раз они меня сами увезут, привезут. Заодно посмотрю уникальный пример жизни. Написал хозяину, что Огнёвы меня похитили, вернусь завтра утром, и мы весело погнали.

Выпал ненадолго из своего сумасшедшего графика, но, может, оно всё и было для того, чтобы однажды такой уникальный случай подловить. Честно говоря, хотелось там и залечь, как подводная лодка, на месяц, но... концерты никто не отменял.

Приехали. В свете Луны и фар не разглядеть толком, сколько тут домов и сараев, но зашли в один самый крупный. В доме дети самых разных возрастов: самые мелкие, подростки и уже взрослые. Вторая жена Юры была молодая и не сильно выделялась лицом среди прочего молодняка. Только по большому животу можно было понять, что здесь она ему не дочь.

Подросшие дочери возились с малышнёй, как со своими. Семеро по лавкам - это мало сказано. Я всех не сосчитал, да и не всех запомнил.

При свете свечей создавалась атмосфера чего-то давно ушедшего и забытого. Все в сборе вокруг одного стола, все общаются друг с другом, никто не сидит в телефоне - ни связи, ни телефонов.

Одна из комнат завалена тыквами - свой урожай. В наличии мёд почти в оптовом количестве - подарил кто-то из знакомых. Вместо сладостей детям - сушёные яблоки. Наверняка много и других запасов, причём не только растительных - Огнёвы занимаются животноводством тоже. А ещё у них дома растёт что-то тропическое, типа ананаса - дети посадили.

Я неоднократно проводил время в удалённых сельских местах. Много писал об этом. Отмечаю, что писать про это мне интереснее, чем описывать цивилизацию. Была у меня пара публикаций "про свиней и людей" о том, как я жил на развалившейся ферме под Читой. Коснулись этой темы.

- А мы вот завели-таки недавно. Боров - он только ест и спит.

- Зато очень удобно! Все отходы скидываешь ему - всё переработает. Но если не кормить, становится очень злой. Своротить ограду может, - продолжала Ольга.

- Он же потом пойдёт на мясо? - спрашиваю я.

- Да.

- Интересно, а понимает ли он это?

- Нет. И ты ему не объяснишь.

- Есть ли у него какие варианты вообще?

- Никаких. У меня такое чувство, что некоторые виды специально созданы лишь для того, чтобы быть зарезанными и съеденными. Судьба такая. Поэтому они и плодятся по 12 поросят. Иначе этот вид просто исчезнет.

И снова я задаю себе вопрос: с людьми также или нет? Наименее образованные люди, ставящие своей целью в жизни только размножение, выживают лучше всего, и это выливается в демографическую проблему развитых стран. Из этого вытекает вопрос: образование вообще нужно или нет? Хочется ответить на этот вопрос утвердительно, но...

У Юрия своё мнение на этот счёт. Одна из причин, по которой он перестал отдавать своих детей в школу, это неверные жизненные ориентиры, которые, как он считает, им прививали в школе.

"Учитесь! Потом поедете в город, начнёте себе карьеру строить. А то так и будете жить в деревне, детей рожать!" - наставляла детей местный педагог. С таким утверждением сегодня согласятся многие, но у Юрия подобная установка вызывала возмущение: "Такое отношение к материнству!"

В связи с этим у меня снова встаёт этот вопрос: нужно ли образование? Но, пожалуй, это надо сформулировать иначе: какое нужно образование? Сейчас многих заботит эта проблема. И сейчас существуют пока разрозненные группы, которые культивируют новые (или хорошо забытые старые) принципы жизни. Появится ли в России новый стандарт образования, который будет учить жизни, а не только профессиям, - время покажет.

Юрия периодически спрашивают про деньги. Где он их берёт на обустройство и поддержку своего поместья? Надо добавить, что меня тоже периодически про это спрашивают. Откуда столько денег на разъезды, если на всех концертах бесплатный вход? Недавно у меня созрел короткий ответ на один из подобных вопросов:

- Павел, а ремесло музыканта вам приносит хороший доход?

- Это не ремесло, а предназначение.

Конечно, слово "ремесло" звучит унизительно и пошло и своим определением подразумевает, что всё оно делается ради денег. Но в том случае, когда какая-то деятельность является предназначением, то денежный вопрос здесь занимает последнее место. Как правило, он разрешается сам собой. Денег приходит всегда ровно столько, сколько нужно, и когда нужно.

Юрий подтверждает, что в его ситуации всё аналогично. Он не считает каждый свой рубль. Когда спрашивают, мол, сколько денег он во всё это вбухал, он отвечает: "Не знаю. Если появляются, я что-то покупаю, начинаю что-то обустраивать, а если нет, то занимаюсь другими делами."

Это справедливо для всех подобных случаев. Строительство Храма всех религий, про который я писал публикацию, начиналось очень просто: один из братьев Хановых начал копать яму под фундамент. Почти сразу на помощь пришли местные работники, когда узнали, что тут планирует возводиться. Безвозмездно! Без всяких бизнес-планов. Сейчас это огромный храмовый комплекс, не имеющий аналогов в мире. И наверняка уже миллион раз спросили: откуда деньги на сие чудо?

Таких примеров много. Начинай воплощать свою самую прекрасную мечту немедленно! Помощь подоспеет. С первых же действий будет создаваться прекрасная аура, которая притянет верных помощников, а обстоятельства сложатся самым необходимым образом.

Кроме семейства Огнёвых, с ними живёт периодически немолодой работник - видимо, бродяга по жизни. Пожалуй, тут любой бы нашёл себе надолго приют, если трудолюбив, не имеет пагубных наклонностей, и согласный ехать в такую глушь. Про себя скажу, что я согласен поехать в любую глушь ради таких людей.

Как и в любой дикой местности, здесь водится дикое зверьё в лесу, и в последние несколько лет его расплодилось особенно много. Почему? Юрий говорит, что всех местных охотников, любителей пострелять живность, отправили в зону российско-украинского конфликта. Не абы кого эта большая разборка изъяла из повседневной жизни. Но Юрий как трудился на своей земле, так и продолжает.

Юрий любил землю. У него было к ней трепетное отношение. Возможно, именно поэтому всякая сатира в эту сторону, типа песни "Сад-огород", для него звучит кощунственно.

А зима на Кузбассе продолжительная. Нередко снег уже в сентябре лежит. Зиму тоже надо любить. Зима для Юрия - пора размышлений.

Но сидеть часто безвылазно зимой - не скучно ли? Когда Олег меня отвозил обратно в Кемерово, я обратил внимание на большой строящийся объект:

- Что там строят?

- Очередной развлекательный комплекс. 

- А как дети ваши, нуждаются ли в подобных развлечениях?

- Нет.

- Как же они проводят своё детство?

- На лыжах. На горках. Домой не загонишь!

Как всё просто оказывается! А ведь так всё и было когда-то, видимо, в более счастливое время.