"Пора", иллюстрация к песне Артёма Фомина

"It's time", illustration for the song by Artyom Fomin

Рисунок - Влада Попова (https://vk.com/id316715293).
Drawing - Vlada Popova (https://vk.com/id316715293).

Темница духа

The dungeon of the spirit

Я встал сегодня утром,
Как заведённый механизм,
По привычному маршруту:
То ли нужда, то ли каприз.

Я у голодных псов на поводу.
И даже если буду против,
Я всё равно иду
По долгу выживанья плоти.

Не в силах что-то сделать с этим, -
Экая оказия! -
Я думаю, мной кто-то вертит,
Или ползу из грязи в князи я?
Не ясен пень. Спроси у ясеня:
А что всё это значит?
Темница духа, не иначе.

Вулкан невысказанного кипит,
Томится, распирая стены
Моих границ бездверных.
Каков бы ни был мой прикид,
Глаза тоскою залеплённые -
Оконца замутнённые.
Стучится чадо - на лицо старуха -
Сквозь темницу духа.

Нащупывая поле для простора,
Я радуюсь траве, торчащей из бетона.

Зачем, казалось бы, нам превращать
Обыденную речь в искусство?
Зачем в пространстве что-то нам искать,
Мечтать, что там не пусто?
Над головой в бездонном небе кто-то есть?
Разумное начало во вселенской стуже.
Имён богов не перечесть.
Зачем нам это нужно?

Зачем мы напеваем,
Когда одни?
Зачем мы украшаем
Простые дни?
Зачем сажаем мы цветы
Для непонятной красоты?
Но каждый день в пролёте,
Опять идём, кусая локти,
По долгу выживанья плоти.

А просто невозможно:
Ты встал, насытил чрево,
Всё остальное тоже.
Томленье духа каждодневно.
Как ни верти-крути,
Он заключён в темнице тела.
Он наблюдает изнутри
И тоже хочет что-то сделать.

Мне иногда всё видится
Лишённым смысла и пустым,
Любые действия грустны
От бестолковости.
На чём всё зиждется?
Известно: на любви, на скромности -
Лишь это истинно ценно.
Тихонько камень точит, как вода,
Незримое, но ощутимое тепло -
Лишь это истинно всегда.

Я вновь иду по неотложности,
Но мыслями я в плоскости иной.
Я соблюдаю осторожности,
Я понимаю, кто всему виной.

Но, к сожаленью, я себя корю
За малодушие главбуха:
Я пленника подачками кормлю
И берегу темницу духа.

Рисунок - Людмила Костылева (https://vk.com/id243694266), фотошоп - Павел Баканов.
Painting - Lyudmila Kostileva (https://vk.com/id243694266), photoshop - Pavel Bakanov.

Попал в списки

В конце сентября 2022 г. в Омске повалил обильный снег. В Хабаровске в это время вовсю ещё бабье лето. Но мне предстояло в этот день покинуть страну сроком на полтора месяца, или кто его знает... Я так планировал изначально, но теперь приходилось рассчитывать на удачу, потому что возникла угроза срыва всего намеченного. Я выехал на автобусе из Омска в Петропавловск рано утром. У меня были далёкие планы. Я собирался лететь в Индию из Казахстана и готовился к этому ещё с середины лета.

Я торопился. Тревожные новости не давали покоя. Границы могут закрыть ввиду объявленной частичной мобилизации. Прошло около недели с её начала. Сведения поступали противоречивые, но тревога росла. Одни сообщали, что с выездом проблем нет. Но были и другие сообщения, что кого-то разворачивали, а кого-то и вовсе мобилизовали прямо на границе. Стоит ли туда вообще соваться?

Надо пробовать прямо сейчас, потому что дальше неизвестно. У меня уже был куплен билет на поезд в Петропавловск, однако поезд отправлялся через несколько дней. Каждый день был на счету, и я решил не откладывать. На ближайшие дни билеты на поезд до Петропавловска уже были разобраны - всем туда срочно понадобилось. Решил ехать из Новосибирска до Омска, а там в тот же день пересаживаться на автобус.

Вселяло надежду то, что один мой недавний красноярский знакомый успешно пересёк казахскую границу на этом поезде дня три назад. Ещё один его знакомый с группой годности А также проехал без проблем. Надо не упустить возможность.

Отправляясь в Казахстан на несколько дней раньше, чем планировал, это приведёт к тому, что мне придётся отменить два концерта - в Кургане и Омске. Но я пока не говорил об этом организаторам, а хотел поставить их перед фактом, когда уже въеду в соседнюю страну. Впрочем я был готов и к неудачному сценарию, если меня не пропустят, - тогда концерты состоятся.

С Петропавловском я тоже договорился: если пропустят, проведём квартирник. Меня уже готов был принять у себя отец организаторши. Далее - Костанай. Помимо концерта, я там хотел оставить большую часть вещей у одного хорошего человека. Потом почти налегке в столицу Астану и вылет в вожделенную Индию.

Ничего не ясно было. Даже билет на автобус был куплен как попало. Я приобретал его через сервис "блаблакар", но, видимо из-за бага на портале, с меня списались деньги, но билет так толком и не выписали. Показывал при посадке скриншот с сайта, но мне ответили, что в списке пассажиров меня нет. Как оказалось потом, я попал в другие списки, но о них речь ниже.

Я просился в автобус, говорил, что мне очень надо ехать, готов купить ещё один билет. Вечно в этих автобусах недобор, часто ходят полупустые, в отличие от поездов. Но мне ответили, что все билеты на этот автобус раскупили. Просили подождать до окончания посадки. Когда всех посадили, оказалось, что почти 10 человек не явились. Бегом за билетом в кассу!

С облегчением я поспешил покупать билет. Ждали меня одного. Вернулся с билетом и спешно начал грузить своё барахло в переполненный отсек. Помощник шофёра ворчал:

- Давай, быстрее уже. Из-за тебя задерживаемся. И аккуратнее там - автобус старый!

- Да кто ж знал, что всё так будет?

Выехали. Но пока рано вздыхать облегчённо. Ещё часа два до самой границы были сомнения, сомнения... Сразу обратил внимание, что большая часть пассажиров в салоне - молодые мужчины. Спросил сидящего рядом:

- Ну, как там сейчас, пропускают? Что слышно?

- Без понятия. Сам еду в неизвестность.

- Мне сообщали, что без проблем пропускали годных к военной службе.

- Мой один знакомый тоже проехал.

Это немного успокоило. Но уверенности не прибавило. Жизнь учит всегда быть готовым к негативному сценарию. И всю дорогу, глядя в снегопад за окном, я много передумал, куда я еду, что вообще хочу, готов ли становиться эмигрантом и хочу ли вообще уезжать...

Казахстан уже переполнен российскими беженцами от мобилизации. Цены на съём жилья взлетели в разы. В казахстанском Уральске людей пускали на ночь в кинотеатр. Но всё это меня не особо касалось. Практически мне не грозили эти проблемы. Я уже дважды проезжал Казахстан с концертами и обзавёлся достаточным числом контактов, чтобы не переживать по поводу своего размещения где-то на длительный срок. Рядом ещё была Киргизия - с удовольствием бы смотался и туда. Да и куча других стран, куда можно заехать, да ещё и с концертами. Гастролируй сколько влезет, пока там в России бедлам не закончится...

Но хочу ли я уезжать так надолго? Обычно после трёх месяцев разъездов начинаешь скучать по дому, а тут явно светил более долгий срок - год? Или даже больше? Но об этом я ещё успею вдоволь подумать. Сейчас решался вопрос поездки в Индию.

Подъехали к пункту пропуска. Стандартная процедура проверки всего - документов, багажа. По недосмотру меня забыли включить в списки пассажиров, который передают погранцам. Спешно дописали от руки. Вызвало ли это подозрение? Вряд ли. Но в числе прочих вопросов отдельно попросили открыть гитарный футляр. Конечно, бросался в глаза и внешний вид на фоне снега. Но больше пока вопросов не было.

Выстроились в очередь в будку для проверки документов. Очередь двигалась быстро: документ без обложки, цель поездки, как надолго, фото на камеру, следующий. Больше никаких вопросов. Подошёл мой черёд. Форменная дама за компом вносила мои данные, но что-то затянулась процедура. В соседнем окне уже сменилось два человека. Тут она как бы между прочим спрашивает:

- А вам повестка не приходила?

- Точно нет.

Я не солгал. Перед выездом связывался со всеми домашними в Хабаровске и у всех уточнил, не было ли мне писем, повесток? Не приходил никто по мою душу? Получив отрицательные ответы, выезжал спокойно.

Не глядя на меня, дама задала ещё один вопрос:

- С какой целью едете?

- Концерты давать. Я музыкант.

- Сейчас не время для концертов.

"Какое вам дело, выступать мне или нет? Это для искусства сейчас не время? А для обстрелов, значит, время есть!" - неконтролируемые мысли не слышны, и лицо не выдаёт. Разворачивался негативный сценарий, к которому у меня был готов порядок действий, но принять это всё равно было трудно. Хоть я и напрягся, но понимал, что бесполезно протестовать, уговаривать, конфликтовать. Я умею действовать только легально.

Дама кого-то вызвала по телефону. Я уже стоял в сторонке, она обслуживала других людей, очередь шла мимо меня. Подошёл молодой сотрудник погранслужбы в погонах и попросил пройти с ним.

Мы вытащили весь мой скарб с автобуса. Пассажиры были удивлены, почему я не еду дальше. Я коротко им объяснил, что меня не пропускают. Все благополучно проехали, сняли меня одного. Среди пассажиров было человек 20 мужиков.

И дело тут вовсе не в том, нравлюсь я им или нет. Они проверяют всех по базам. И я попал в списки невыездных. Всё изменилось очень быстро, учитывая, что ещё 4 месяца назад я спокойно въезжал в Казахстан. И я мог благополучно пересечь границу ещё неделю назад, однако никто не знал, что возникнет такая ситуация, и скорректировать свои планы не было никакой возможности.

Снег завалил степь. Я даже не расчехлял "зимних" шмоток, стоял с накинутым пледом в шортах. Но скоро переместился с вещами в соседнюю будку. Молодой сотрудник погранслужбы был расположен доброжелательно, но пойти навстречу никак не мог. Он ещё раз записал мои данные, включая заводской номер телефона. Уточнил, служил ли я. Я ответил, что срочку не служил, военная кафедра, пару раз был на сборах очень давно, категория годности Б, военная специальность - связист. Он спросил, слышал ли я про мобилизацию? Слышал, да только дома с лета не был. Расспросил о планах в Казахстане, и когда я собирался возвращаться. Попросил также обратный билет. Зная о таком возможном вопросе, я показал ему электронный билет на поезд из Петропавловска в Омск с датой через неделю. Я специально приобрёл его для демонстрации погранцам, чтобы потом тут же сдать его. Документально подтверждённый недельный срок поездки для них будет лучше, чем туманные полтора месяца скитаний по Казахстану, Индии, да ещё без обратного билета.

Всё это необходимо было им, чтобы убедиться, что я не потенциальный уклонист. Я не знал, что там дальше будет. Молодой погранец, который был по национальности нанаец, фактически мой земляк, искренне поинтересовался у меня о той ситуации, которая сейчас происходит:

- Что вы думаете насчёт всего?

- Я думаю, сейчас происходит то же, что было 100 лет назад.

- Я тоже так думаю.

Через некоторое время, задав ещё несколько вопросов, он дал мне совет: 

- Учитывая ваши убеждения, вам, видимо, лучше быть медиком. Людей спасать.

- Это как? Что для этого нужно?

- Курсы медбрата пройти.

В конце он выдал мне официальное уведомление о запрете пересечения границы, в котором указан инициатор данного ограничения - военный комиссариат по месту регистрации. Ещё зачитал на камеру - для отчётности. Пояснил насчёт уголовной ответственности по поводу незаконного пересечения границы. Мол, вещей много, вдруг полями я надумаю обходить. Намёк что ли? Честно говоря, я и не знал, что там забора нет. Но слышал, что через г. Белуха можно спокойно попасть в Казахстан: подняться по российскому склону, спуститься по казахскому.

- Это что, теперь мне ехать назад, с военкоматом разбираться?

- Да. Только так. Вам нужна справка из военкомата. Теперь подождите, мы вам машину подберём.

Границу пересекают постоянно в обоих направлениях. Но пока ждали какую-нибудь легковушку, со мной заговорил ещё один сотрудник ФСБ, настроенный не так толерантно. Явный политрук. Он добродушно улыбался, и вся беседа носила такой воспитательный характер. Начал с того, что российский народ настолько растерял все свои ценности, что президент вынужден был увеличить уголовное наказание до 10 лет за уклонение от военной службы! А как иначе побудить людей отдавать долг Родине?

В данный момент я находился не в военкомате, и в задачу этих погранцов не входило меня обрабатывать. Выдали уведомление, отправили назад. Но все эти разговоры, видимо, шли от осознания священного долга, как они его себе представляли. Видимо, у них действительно что-то было внутри, кроме канцелярии. Они жили этим. Но соглашаться или нет с убеждениями этих людей, было в моём праве.

Ещё он пытался ласково успокаивать меня тем, что призванных по мобилизации направят в те части, откуда будут брать кадровых военных на передовую. То есть замещать в тылу одних другими. Я тоже подобное слышал от знакомых: на охрану школ, в КПП, наблюдение за порядком и т. д. Но к сожалению, проверить такое сложно и тем более получить какие-то гарантии.

Ещё был высказан интересный аргумент. Что переживать из-за всяких рисков на войне? На гражданке умирают не реже. Никогда не знаешь, где тебя настигнет. И привёл пример какого-то своего знакомого военного, который неожиданно для всех умер на гражданке. Что примечательно, на моей памяти тоже был характерный пример: отпевали в храме ещё не старого военнослужащего, который прошёл несколько горячих точек, но недавно в какой-то местной военной части перелезал через забор, поранился, получил заражение крови и буквально за несколько дней скончался. Подобное отмечают многие военнослужащие и ветераны: риск умереть на гражданке по какой-то дурости зачастую выше, чем на настоящей войне. Я бы с этим согласился, но с оговоркой: подобное происходит преимущественно у военных.

Скоро появился какой-то водитель, к которому меня хотели подсадить, но он заломил такую цену, что я сразу отказался. Он сказал между прочим, что ему лицо моё не нравится. На это я ответил, что никуда не спешу. Он стал торговаться и два раза снижал цену. Ладно, Бог с тобой, поехали, хотя итоговая цена была всё равно где-то вдвое выше той, по которой я бы проехал этот участок на автобусе.

Едем, разговорились с водителем. Неплохой мужик оказался. Религиозный. Я возвращаюсь в Омск к одному человеку, который постоянно меня вписывает. Переведу дыхание в уютной однушке, подальше от КПП посреди белой пустыни, где меня постигла неудача.

А водитель, выслушав мою историю, вдруг предложил:

- А что если 200 тыс., и ты там?

- То есть как?

- В багажнике.

Я улыбнулся. Гипотетически представил себя нелегалом в Казахстане. Без штампа в паспорте о въезде. Всё это до первого полицейского. Даже и за меньшую цену и даром оно не стоило того, чтобы так грубо нарушать закон. Пока что в моей стране мне ничто так не угрожает, чтобы становиться беженцем любой ценой.

- Спасибо, не надо мне такого. Я же концерты даю.

Он понял и тоже заулыбался. Но, подъезжая к городу, он вдруг разоткровенничался, душа из него полилась, и стало понятно, откуда у него эта идея предложить мне услугу прокатиться в багажнике в Казахстан:

- Знаешь, Паш, я в жизни много испытал тяжёлого, много лет в тюрьме отсидел. Я понял, ты ищешь людей, которые бы захотели тебя слушать. Я думаю, тебя очень бы оценили в обществе анонимных алкоголиков. Я сам через это прошёл. Завязывал. Таким нелёгким путём я пришёл к Богу. И там люди собираются очень хорошие! Со своими проблемами. Но они хотят исправить свою жизнь, поэтому ищут помощи, поддержки друг у друга. Я думаю, тебе надо туда со своим концертом. Ты же затрагиваешь все эти непростые темы.

Однажды мне уже предлагали подобное общество в другом городе. Не довелось, к сожалению. Но беру на заметку.

Водитель довёз меня до места. На том мы распрощались, но не навсегда, надеюсь. Контактами обменялись.

В дороге меня посещали возвышенные мысли. Способствовал тому первый снегопад, совет работать медбратом и беседа с водителем на разные темы, типа, зачем Отец послал Сына на крест? Я и думал, может, пришло время таким способом послужить Родине? Спустя дни, потом это наваждение развеялось. Я даю концерты - это моё служение. Во всём остальном я дилетант.

Ещё была необъяснимая благодарность обстоятельствам, благодаря которым я остаюсь здесь. Действительно, я не хочу уезжать. Всё произошло как-то показательно чередой бесед с хорошими людьми на важные темы. И всё в один день. Сегодня был особый день.

Я сдал билеты: фиктивный из Петропавловска в Омск, ещё один автобусный из Новосибирска в Семей и из Омска в Новосибирск ночным поездом. Последние два - вторая попытка смыться за рубеж, если провалится первая. Мне не раз сообщали, что надо пытаться несколько раз в разных местах - граница дырявая. Но я понял, что надоело суетиться. Поменяю планы и свой маршрут. На юг не пускают - поеду на север. Тем более, давно мечтал снова туда съездить. К сожалению, не смог сдать самолётный билет в Индию - тариф был невозвратный, хоть и бюджетный.

По какой причине всё получилось так, что из большого автобуса сняли меня одного, есть у меня предположение. Я ехал из Омска. Со мной ехали, возможно, все местные - омичи, либо из соседних регионов. Один я с Хабаровского края. Предполагаю так. Приказ о начале мероприятий по частичной мобилизации, спущенный на региональные военные комиссариаты, исполнялся везде неодинаково. В каких-то регионах могли наложить запрет на выезд из страны всем военнообязанным. Я читал об этом. Слышал также, что хабаровский военком лютовал и грёб всех подряд. Половину мобилизованных потом отпустили, поскольку не подходили под критерии набора, а самого военкома снимали с должности.

А что касается нелегального попадания в Казахстан, мне вспомнился рассказ от одного своего друга. Одно время он так ездил в Китай: закидали тряхомудьями в багажнике, и так он проник в Поднебесную. Учитывая его лихую житуху в тот период и напряг со средствами, цивильными методами он не всегда пользовался. Желание повидать мир было, да всяких приключений испытать. Но однажды его охладил один его старший товарищ. Сказал: "Что бестолку мотаться? Посмотрел. Дальше что? Что ты обрёл с этого и что родил, что оставил? Так можно долго скитаться и маяться, но жизнь не бесконечна. В конечном итоге всегда возвращаешься к себе. У них там своя жизнь. Живёшь ли ты свою?" После этого наставления, мой товарищ стал семейным человеком.

Логово творцов

Растянутая деревня с обширными пустырями и очень редкой застройкой - признак сильного падения населения. Нередко жилые дома перемежаются с руинами. Таких деревень много по стране.

В деревне Быстрая Голышмановского района Тюменской области всего 6 дворов. Однако, судя по занимаемой площади, их тут когда-то было в несколько десятков раз больше.

Из таких мест уезжают обычно все, даже самые забулдыги - хотя бы в соседние посёлки, где есть минимальная инфраструктура: школа, больница, администрация. Но остаются люди особые, которые ни за какие блага не свалят из любимого села.

В одной переписке меня свели с удивительным человеком - Евгением Витальевичем Корнильцевым, проживающим в данном селе. Он откликнулся живо на моё предложение провести концерт.

Евгений Витальевич - местный художник. В годах, но подтянут. Глаза искрятся. Дети давно выросли, разъехались по городам и в столицу. Он вернулся в родную деревню, в которой почти ничего не осталось. Из административных зданий - только Дом Художника, который был когда-то сельской школой.

С кем обычно остаются пожилые люди? Нередко в одиночестве, когда от них уезжают дети строить свою жизнь. Евгений Витальевич живёт и трудится с единомышленниками. 

Но чем заниматься посреди полей и леса? Одним сельским хозяйством вроде бы и смысла нет. Не хлебом единым! Пинать балду - развлечений нет. А вы, дорогой человек, чем бы занялись в месте, где ничего нет? Задумывались над этим?

Евгений Витальевич встретил меня на старенькой "Ниве" и увёз со станции Голышманово в свою деревню. Встречал как старого друга. Улыбался, обнимался. Значит, просто свой.

Разговорились. Вот, с кем отвести душу! Вы-то мне и нужны. Знать бы всех вас по стране рассыпанных, только бы к вам и заезжал точечно, игнорируя надоевшие города. Вам там, оказывается, вовсе не скучно в далёких местах, где толком нет ничего. Чем же вы там насыщаетесь?

Живёт Евгений Витальевич в одном доме со своим другом Вадимом Веселовым, тоже художником. Ещё с ними проживает один человек средних лет, который после долгих скитаний обрёл себе жену в этой крохотной деревне. Регулярно посещают друзья, соседи - так и поживают. Спокойно, размеренно и тихо, постоянно в творческой работе и душевных разговорах.

Музыканты - люди, как правило, гниловастые. Художники всегда чище в своём искусстве. Недаром слово "художник" имеет также общее понятие, которое вмещает в себя любого творца в любой сфере - то есть это именно творец изначально, а значит и мыслитель. И в этом смысле художник как бы выше стоит: его труд бесценен, он всегда создаёт что-то новое.

Любого художника мы узнаём по его работам и очень мало кого знаем в лицо. Ну, скажем, знаете ли вы, как выглядит Репин или Айвазовский? Думаю, не каждый из нас запомнит лицо живописца, даже всемирно известного. Но почерк его работ всегда узнаваем.

Труд художника принципиально отличается от работы артиста на сцене. Совсем другая ситуация с искусством, которое несёт музыкант - он это всегда делает через демонстрацию себя, поскольку многие известные музыканты выступают перед публикой. Чтобы услышать произведение, вы будете смотреть на того, кто его исполняет.

Восторг зрителей портит артиста, может вызвать в нём гордость и желание работать на публику. Популярность может остановить его развитие. Художник в основном избавлен от этих искушений, работает уединённо и, как правило, является автором и исполнителем своих произведений, что порой даже и редкость среди музыкантов. Среди музыкантов образ работы, подобный изобразительному искусству, пожалуй, можно встретить среди тех композиторов, которые пишут музыку к фильмам, спектаклям, для оркестрового исполнения. Такие создатели музыки обычно не показываются публике.

"Звуковой художник", как себя определил известный музыкант Юрий Наумов, - таким словом можно назвать далеко не всякого автора и исполнителя музыки, не говоря уже про тьму поп-певцов, не способных что-либо достойного написать самостоятельно. Быть независимым от желаний публики, не рассчитывать на признание, привилегии, оставаться верным процессу творчества - это есть то, что поставит работу такого музыканта в один ряд с работой настоящего художника или даже учёного.

И вот она атмосфера дома - творческой мастерской. Они тут живут, они тут творят. Энергетика непостижима. Далеко от людей. Для кого и зачем? Скоро я это увидел, когда состоялось открытие выставки Вадима Веселова в "Доме Художника".

Герои картин бородаты, как и он сам. Вадим в своём творчестве ироничен, простоват и добродушен. Далеко не юн, но мечтателен. Сохранить полёт души на протяжении жизни - подальше от городской суеты в компании с хорошим другом. Он и сам нетороплив, немногословен. Я много болтал, находясь в гостях те пару дней. Лишь одну просьбу я услышал от Вадима перед началом выставки: "Пожалуйста, без политики."

До начала всего Евгений Витальевич переживал по поводу состояния дороги. Ожидались гости из Голышманово. Если дорога будет раскисшая, то они могут отказаться от поездки. Но всё обошлось. Погода не подвела. Приехали все, кто хотел.

Когда собрались гости, всё началось со вступительных слов. Когда перед вами с виду обычный человек, вы будете сильно удивлены, когда о нём кто-то заговорит. Оказывается, он совсем необычный. И сам он про себя доселе не говорил - творчество скажет за него. Настоящий художник рисует, но не рисуется.

Многие художники малообщительны и замкнуты. Вынашивать образы для дальнейшего воплощения - всё это не терпит пустословия. И хотя художник, как и всякий творческий человек, нуждается в некотором признании, чтобы о нём и его работах что-то говорили, - правда, это ему необходимо лишь в той степени, чтобы чётко осознавать для себя, что весь его труд кому-то нужен, что всё не напрасно, - но если такое признание будет исходить буквально от единиц, и этого вполне будет достаточно автору, это свидетельствует о самодостаточности человека, его внутреннем наполнении и, следовательно, независимости от чужой моральной поддержки.

И может это всё выглядеть даже так, когда его начинает кто-то хвалить, выражать свой восторг, а он будет слушать, слегка улыбаясь, но в целом не меняясь в лице, и смотреть на собеседника доброжелательно, но в то же время как-то испытующе и пристально, следя за тем, что ему сейчас скажут ценного. Уровень и место своих работ опытный автор и так знает. А в своём поклоннике ему нужен прежде всего человек, способный к пониманию и диалогу на все эти затронутые в творчестве темы. И вообще, ведь это его жизнь - искусство, картины. Насколько ещё кто-то там способен войти в его жизнь?

Понимая натуру настоящего художника, не должно возникать вопроса, почему он проводит свою выставку именно здесь, а не в райцентре и не в Тюмени? Для кого он выставляется? Деревня - 6 дворов. Он не бежит за вниманием людей, среди которых полно зевак, праздных тусовщиков. Люди сами к нему приедут. Те, которые надо. Здесь не будет бездушных чиновников, всяких мажоров, похабников и обывательского ума средних обывателей. Хорошие люди навестят хорошего человека в чистом месте, где воздух всегда свеж. Остальные не сочтут целесообразным ехать в какую-то деревню, куда даже дороги нормальной нет.

Цивилизации сторонятся мудрецы и старцы. В труднодоступных местах возводят монастыри и ашрамы. И неспроста многие люди искусства предпочитают подобное священное уединение - цели примерно те же.

Может, у него проходят выставки где-то ещё, может, и не в России, однако ведь он не едет туда? Вопрос к музыкантам: вы бы так смогли? Не стремиться покорять Москву. Если вы можете так, то вы либо просто любитель без каких-либо амбиций, либо настоящий художник. А, может, старый уже... То есть старец - настоящая жизнь в мудрости, которую осталось воплотить в живописи. Впрочем, ещё не старый, пока ещё достаточно бодрый, чтобы жить и творить.

Я люблю выступать в окружении картин. Помимо антуража, они меня самого заряжают мыслью, что я тут действую не один. Концерт состоялся и прошёл очень тепло. Тем более я был признателен той возможности спеть именно здесь слова песни: "Художника терзает по пятам долг ненаписанных полотен".

Потом было чаепитие, общение. А потом мне надо было срочно уезжать в Тюмень. У меня так постоянно, и всё срочно. Я бы остался, но мне нельзя оставаться. Завтра уже концерт в Тобольске. Я не знаю, лучше там будет или хуже, но должен двигаться дальше.

Евгений Витальевич отвёз меня на станцию, посадил на поезд. А ещё он с радостью подарил мне свою походную тележку, когда я ему сказал, что мне сейчас необходима подобная вещь. Теперь один из двух рюкзаков не придётся таскать на себе.

К слову, дети Евгения Корнильцева и Вадима Веселова пошли по родительским стопам: многие тоже рисуют. Вадим показал мне портрет дочери и при этом весело посмотрел на меня, словно демонстрировал мне своё самое драгоценное творение.

В очередной раз приветствую друзей, единомышленников и всех тех, кто зашёл ко мне впервые!

Меня зовут Павел Баканов. Я музыкант, блогер, писатель и путешественник из Хабаровска.

Планирую новый гастрольный заезд на весну - начало лета 2023 г. Примерно с начала апреля по конец июня. География: главным образом эта страна плюс Монголия и Казахстан. Ближнее зарубежье - при условии открытости границы для меня лично (были с этим недавно проблемы).

Обращаюсь прежде всего к тем, кто уже занимался моими выступлениями, с кем мы общались, кто приходил на концерты и не против моего повторного визита. Если мы с вами не знакомы, и вы хотите, чтобы я к вам заехал, прочтите, пожалуйста, памятку для организаторов: http://bakanov.info/for_orgs.php

Кто знаком с моим творчеством, уже примерно представляет, кого может заинтересовать такой материал, какая целевая аудитория. Я прошу вашей помощи! В вопросе организации выступлений надёжнее и эффективнее будет опираться на уже проверенных людей, чем постоянно пробовать новых. Наверняка у вас есть какие-то знакомые в творческих кругах не только в вашем городе, но и в соседнем и вообще по России. Свяжите меня с ними, пожалуйста!

Примерная география выступлений: большие и маленькие города Транссиба, Хакасия, г. Кызыл, далее Урал, города Республики Коми (возможно), Москва, подмосковье, Ростов-на-Дону и около. Двигаясь через Бурятию, планирую отъехать в сторону - в Улан-Батор. На обратном пути в июне - Казахстан: Актобе, Костанай, Петропавловск. Возможны разные попутные города в зависимости от маршрута. Планируется заезд на традиционный Трезвый сход путешественников под Москвой, а также в Нижегородской области.

Данный заезд состоится при условии относительно спокойной ситуации в стране. В противном случае всё будет пересено на осень.

К сожалению, минувшей осенью не состоялась Индия. Но я также намерен туда ехать с концертами осенью 2023 г. Нужно больше полезных контактов. Скиньте, пожалуйста, контакты знакомых людей, бывавших в Индии и постоянно там проживающих. Интересуют как русские, так и индусы. Особенно последние. Если у вас осталась связь с людьми, у кого вы даже просто останавливались разок на ночь, это тоже для меня ценно - свяжите меня с ними. Неважен регион, город. Впрочем, "ГОА" и прочие курорты не интересуют. Культурные центры предпочтительны.

Я ищу прежде всего единомышленников. Это могут быть музыканты, литераторы, художники, туристы и путешественники, добросовестные педагоги, деятели культуры, священнослужители, депутаты и просто активные неравнодушные люди. Основные места проведения концертов: библиотеки, музеи, выставочные залы, небольшие театры, кофейни, антикафе, турклубы, студии йоги, школы, колледжи, художественные мастерские, офисы политических партий, православные приходы, частные квартиры/дома. Пивбары нежелательны, но возможны, если исчерпаны все другие варианты.

Вы можете поддержать меня, если закажете мою книгу "Галоп по нищим сёлам" за пожертвование от 500 р. Есть возможность также приобрести диски "Карцер" (2014 г.) и "Состояние" (2016 г.) от 500 р. каждый. Отправлю по почте России. Если закажете всё сразу, сделаю вам скидку. В том числе вы можете сделать предзаказ новой книги, которая пока в работе, за 500 р. Новая книга будет про сегодняшнюю Россию моими глазами. Буду благодарен за любые пожертвования, если вам от меня больше ничего не надо.

Спасибо всем, кто откликнулся!

Информация для организаторов:

http://bakanov.info/for_orgs.php

Газетные публикации:

https://vk.com/wall146213176_2193

https://vk.com/wall146213176_1647

Эфиры на радио, видео-интервью и трансляции:

https://vk.com/wall146213176_3128

https://vk.com/wall146213176_2557

https://vk.com/wall146213176_2291

https://vk.com/wall146213176_2303

https://youtu.be/2A1CRVUx8GE

https://youtu.be/vQymZwn7e_E

Книга про дальневосточные глубинки "Галоп по нищим сёлам":

https://vk.com/wall146213176_2288

Студийные альбомы "Карцер" и "Состояние":

https://vk.com/wall-83046850_4

https://vk.com/wall-83046850_6

4-серийный документальный фильм про жизнь инвалидов:

https://vk.com/wall-83046850_26

Мой сайт:

http://bakanov.info

Для пожертвований: http://bakanov.info/donate.php

Квартирный вопрос - простое решение!

Большинство населения РФ живёт в ловушке опустошающих карманы навязанных стандартов жизни. Причём эти стандарты не являются какой-то насущной необходимостью, а представляют собой именно роскошь, если хорошо понимать ту насущность, которая действительно человеку необходима. Самые основные вещи: еда, одежда, жильё. Первое дорожает, и я пока не буду давать советов, как добывать и выращивать своё. Расходы на второе можно снизить почти до нуля, если отказаться от навязчивого пристрастия покупать всё новое. Можно носить старое, эксплуатируя до состояния полной ветоши, а потом менять на то бесплатное, от чего отказываются те знакомые и незнакомые люди, кто любит покупать всё новое. На худой конец закупаться в секонд-хэнде, если хочется выбирать, а не носить, что дают. А вот насчёт третьего пойдёт речь в этой публикации.

Жильё - один из самых насущных вопросов у большинства людей. Многие тратят половину жизни, чтобы заработать  на собственную крышу над головой. Немало и тех, кто этого вообще не может себе позволить, проживая с предками, и потом получает жильё по наследству. А для кого-то приобретение жилья один из самых насущных вопросов в жизни.

Цены на жильё могут отличаться в десятки и сотни раз в зависимости от географического местонахождения, типа, качества, уровня удобств. Жильё в крупном городе и в удалённом селе может отличаться по цене раз в десять. Но мало кого привлекает перспектива проживания в медвежьем углу, хотя есть и такие любители уединения. Вольные художники, различные староверы, любители земли, пожалуй, охотно разменяют городской уют на труднодоступную деревню, однако я буду в данной публикации ориентироваться на обычного городского жителя, пока не готового на столь радикальный шаг.

Впрочем, в вопросе удешевления проживания нужно быть готовым к отказу от принятого стандарта, заложенного в нашем сознании. Либо придётся согласиться с минимумом удобств, либо это будет недостаток инфраструктуры, либо отсутствие возможности устроиться на работу с достойным заработком, либо климат, либо что-то там ещё.

Итак, село я пока не рассматриваю по двум причинам: мало инфраструктуры и глубинный контингент. В нынешнее время в деревнях живут в основном пенсионеры и представители класса пролетариата, с которыми у вас вряд ли будут общие интересы. Много опустившихся людей. Если вы ведёте активную и трезвую жизнь, то вам лучше находиться в городе, либо, если на то пошло, перебираться в село с группой единомышленников. Ну, а если вы ещё достаточно молод, то село лучше пока оставить на перспективу. Вам нужно сейчас активно развиваться и общаться.

Где же в крупном городе найти дешёвый вариант? Даже старый частный дом на окраине города может стоить немало. То же касается и квартиры в деревянном бараке, где нет водопровода и печное отопление. Да, это может быть вдвое дешевле обычной квартиры, но не настолько, чтобы просто потратить свои скромные сбережения и заселиться - большинство молодых людей и тем не располагают.

Самый дешёвый городской вариант я находил - это комнаты в ГСК. Это уже радикальное снижение цены. В сравнении с жильём в многоквартирном доме при аналогичной жилплощади цена может быть снижена раз в 5-10. В Хабаровске такие комнаты сегодня стоят от 150 тыс. Бери и заселяйся. Но теперь о недостатках, к которым придётся приспосабливаться.

Что из себя представляет комната в гаражном кооперативе? Подобные комнаты делают вторым этажом на капитальном гараже. Часто весь ГСК устроен в два этажа: снизу гаражи, сверху комнаты. Туда проведено электричество. И всё. Остальные вопросы надо как-то решать. Воды нет, отопления нет, туалет может быть общий в ГСК.

Чтобы проживать в такой комнате круглогодично, надо её утеплять. Отапливаться обогревателем, либо буржуйкой. С печью заморочек больше: где дрова хранить? Так что лучше обогреватель, плюс газовая горелка - запасной вариант обогрева на редкий случай отключения электроэнергии.

Вопрос с водой решают различными способами. Ставят сверху большую ёмкость воды, куда водовозка по вашему запросу будет заливать воду. По ценам доставки воды не подскажу. Внутри оборудуют душевую кабину. Вода будет подаваться из ёмкости и уходить в общий слив (если он есть). Понадобится нагреватель воды, если хотите мыться комфортно. Но всем этим можно будет пользоваться в плюсовую температуру. Как только нагрянут холода, замёрзнет вода в ёмкости, слив тоже замёрзнет.

Круглогодичный вариант пользования водой, пожалуй, по типу сельского: умывальник, тазы, вёдра. За водой ходить самому до ближайшей колонки. Греть воду можно в железном ведре на электрической плитке, либо в электрическом чайнике.

Наверное, придётся отказаться от стиральной машины: занимает место, а также будут всё те же сезонные проблемы с подачей и сливом воды. Придётся раз в пару недель ходить стираться у знакомых, либо стирать всё руками.

В принципе, при таком раскладе можно нормально жить. Электроэнергии не должно нагорать много, если вы хорошо утеплились. Раз в год также будете платить фиксированную сумму в ГСК: охрана и прочее...

Ещё немаловажный нюанс с регистрацией права собственности. Как правило, такая недвижимость не зарегистрирована. Оттого низкая цена. Это означает, что вы не можете в ней прописаться. Если будут сносить ГСК для дальнейшего возведения новостроек, то компенсация вам не положена. Подарить и передать по наследству в обычном порядке, как это делается через нотариуса, тоже нельзя. Приобретая подобную недвижимость, вы числитесь членом гаражного кооператива, и все действия, связанные с дарением, передачей по наследству, осуществляются через председателя ГСК. Оформить в собственность теоретически возможно, но это делается в судебном порядке. Нужно собирать документы и скорее всего обращаться в суд коллективно, с другими членами кооператива. Результат не гарантирован и потребует, скорее всего, дополнительных капиталовложений.

При таком варианте самые большие риски связаны с возможной застройкой. Но практически многие ГСК существуют с советских времён. Оценивайте сами, насколько вы готовы понести вероятный ущерб, либо заморачиваться с регистрацией права собственности.

С таким же успехом, как может показаться, для постоянного проживания можно использовать и сам гараж. Но такой вариант сегодня ещё более рискованный. Согласно новым законам, гараж можно использовать только для размещения авто. Склад, мастерская, репетиционная точка, место постоянного проживания в гараже является нарушением. Если на вас донесут, и вы не сможете этот вопрос никак уладить, вы рискуете остаться на улице. Впрочем, мне встречалась информация, что где-то в Салехарде целая семья из 5 человек живёт в гараже. В Москве тоже такое распространено, учитывая цены на московскую недвижимость.

Стоит также изучить возможность постоянного проживания в вагончиках и бытовках. Цены на б/у варианты могут быть и вовсе смешными. Ввиду их мобильности, исключён риск сноса - всегда можно переехать в другое место. Но в таком случае нужно решать вопрос с их размещением на чьей-то территории, электрификацией и прочими заморочками.

Ещё один неплохой совет многим отчаянным людям: переехать на север. Там можно приобрести очень дешёвую квартиру и встретить надёжных, золотых, отзывчивых людей. Вариантов различных много, но я хочу рассказать про одно отличное место, которое несправедливо очернили всевозможными слухами.

Это город Воркута. Находится на севере Республики Коми за полярным кругом. Во многих северных регионах отмечается сильное падение населения. Воркута не исключение: с начала 90-х население упало более чем вдвое.

Преимущества проживания на севере - зарплаты, льготы и прочее - сегодня в значительной степени подошли к концу (впрочем, не везде). Смысл нахождения в холодном унылом краю, где растут тощие деревья, во многом неясен, если вам за это не платят больших денег.

Ну и что я там забыл? А теперь перейдём к положительным сторонам. В связи с сокращением горнодобывающего производства, из Воркуты случился отток населения, из-за чего в городе осталось много заброшенных зданий. Но прошло уже достаточно времени, чтобы этот процесс завершился. На сегодня в Воркуте рабочих вакансий больше, чем трудящегося народу, так что без работы вы не останетесь. А если вы какой-нибудь удалёнщик, то этот вопрос и подавно вас волновать не должен.

Воркута расположена довольно выгодно - не Норильск, не Чукотка. Она не отрезана от общей транспортной системы, как это во многих удалённых местах, куда добираться только самолётом. Поезд из Москвы до Воркуты идёт менее двух суток и стоит недорого. То есть вы там не застрянете навечно. Единственная проблема - вроде как автомобильной дороги почти нет. Но поезда ходят постоянно.

В связи с этим снабжение неплохое. Цены в магазинах не сильно отличаются от прочих городов запада страны. Импортные продукты стоят дешевле, чем на юге восточной Сибири и на юге Дальнего Востока. А уж про северо-восток я не говорю. Для сравнения поинтересуйтесь ценами на продукты на Чукотке, к примеру.

И при всём этом очень дешёвое жильё! Приехав в этот город без ничего, устроившись на какую-нибудь обычную работу, снимая за оплату коммуналки себе какой-нибудь уголок, вы можете всего за год-два накопить себе на квартиру в Воркуте. Впрочем, если есть варианты снимать жильё за коммуналку, тогда зачем покупать собственное? Но решайте сами.

Ну и что дальше? Наслаждайтесь жизнью. Выживать вам больше не придётся, гасить кредиты, пока они не загасили вас, и тому подобное.

Если для вас очень важно свободное время для реализации ваших планов, то Воркута в этом отношении очень подходящий город. Если вы человек творческий, стремитесь к самообразованию, то в этом месте вы сможете найти себе небольшой, но хороший круг. В Воркуте немало людей образованных. Все трудяги, которые приезжали сюда исключительно ради денег, уже давно отсюда уехали. Остались потомки политзаключенных и инженеров, строивших здесь всё, - все те, кто не хотят отсюда уезжать, прилепились к этому месту, либо не могут себе позволить переезд. К слову сказать, в Коми пересидел цвет нации, поэтому здесь много людей талантливых.

Аналогичное можно сказать про город Инта, расположенный немного южнее Воркуты. Там жильё, судя по объявлениям в интернете, самое дешёвое по городам России. Народ вдумчивый, очень приятный, бодрый, что нехарактерно для депрессивных мест. Сужу по своим выступлениям в этих городах. Возможно, стоит ещё присмотреться и к другим городам Республики Коми.

И пару слов про климат. Заполярье - суровое место. Но зимние месяцы не холоднее, чем во многих городах Сибири и Дальнего Востока. Допустим, в Комсомольске-на-Амуре средняя температура зимы примерно на 3 градуса ниже, чем в Воркуте. Не говоря уже про такие города как Тында, Якутск, хотя они значительно южнее Воркуты. Единственная проблема: зима в Воркуте длинная. Снег лежит месяцев 8. А лета как такового почти и нет - запоздалая весна плавно переходит в раннюю осень.

Но вы не переживайте. Если вы не повязаны финансовыми обязательствами, можете путешествовать. Надоела длинная зима, унылая полярная ночь - съездили на юг. Или в Москву, которая значительно ближе, чем от Дальнего Востока. Отдохнули - вернулись к любимым сердцу воркутинцам.

Решайте сами. Понятно, Воркута - совет не для всех. Но если бы я не побывал в этом городе, то не узнал бы о его преимуществах. Это говорит о том, что путешествовать полезно: вы можете неожиданно найти самое прекрасное место на Земле и там остаться.

Другие рассуждения по поводу решения жилищного вопроса советую почерпнуть из книги Антона Кротова "Решение проблем по-простейшему".

Ценность общения (Киров)

 

Подозрительный знак (Сыктывкар)

 

Небольшой сюжет об открытии выставки в д. Быстрая Голышмановского района Тюменской области, октябрь 2022 г.

Я заезжал в крохотную деревушку - 6 дворов. Но там кипит своя культурная жизнь. Бывшая школа - теперь Дом Художника. Это самый маленький населённый пункт, где мне доводилось выступать. Художники вместе живут, вместе творят. Я побывал у них в гостях, как на настоящем островке чистого искусства. В данном репортаже небольшое интервью с ними. И я там тоже скажу пару слов.

https://vk.com/video-40271328_456241492?fbclid=IwAR0EtSQHnNmjUpVa9EV2ybmjjXw0kKwSPNCHuL1d2R5WP0x2PiAHdg0bXGA

Воркута (фото)

 

Интервью для программы "Диалоги" в г. Татарске 18.10.2022

Уже почти 10 лет самостоятельной концертной деятельности. Беседы о музыке и гастролях. Как формируется концертный график? Где и для кого выступать? Как находятся организаторы на местах? Разные регионы страны - разные условия, разная природа, разные люди. Города и глубинки. Стиль музыки, его формирование, постоянное развитие. И многое другое...

Дорога Лабытнанги - Воркута (фото)

 

Салехард (фото)