Первый концерт в Индии

Первый концерт в Индии состоялся даже раньше запланированного концерта в Пуне. Он произошёл прямо в поезде.

Я прошёл в вагон, который был по типу стандартной электрички, и занял свободное место в начале. Здесь пока было не так много народу - люди подсаживались по ходу поездки.

Ехал какое-то время молча и спокойно, пока не услышал вопрос в свой адрес: "Excuse me. What is your seat number?" Я не сразу понял, что от меня хотели. Только через пару минут дошло, что спрашивали про номер места, которых обычно нет в российских вагонах подобной конструкции. А здесь номера действительно были - подписаны возле окон.

Я уточнил у соседа напротив, где указано моё место на билете. Он объяснил мне, что у меня билет в вагон "General class" - там нет нумерации мест.

Стало неловко. Я перепутал вагон и сидел на чужом месте. Никто меня не сгонял. Рядом со мной сидела женщина с ребёнком - это она спросила.

Ну, если претензий нет, едем дальше. Лениво было переселяться. Подошёл контролёр - я показал билет и пояснил, что перепутал вагон. Он вернул билет, ничего не сказав.

Скоро стали подходить ещё люди. Теперь уже мне надо было освобождать незаконно занятое место - на мою скамейку должен был сесть третий пассажир. А я занимал место действительно той женщины, которая спросила меня в самом начале.

Чтобы не переползать с вещами в свой "General class", я взглянул, есть ли ещё свободные места в этом вагоне? Места были, и один человек неподалёку мне сам предложил присесть.

Никто меня не притеснял. Люди здесь спокойные и понимающие. Всякое бывает: забрёл иностранец, плохо ориентируется, надо ему помочь и подсказать.

Слово за слово. Музыкант? Из России?

- Да. И я встречал в России индийцев. Я давно собирался приехать в вашу страну.

- Я тоже хотела поехать в Россию учиться - в Санкт-Петербург. Но мне не нравится там у вас погода. Слишком холодно.

- Не так холодно, если сравнивать с Дальним Востоком и Сибирью. Я бы сказал, что там депрессивная погода. Они там живут без солнца. Серость, дожди, солнца нет.

- Может, сыграете нам?

- Но я пою на русском.

- Это ничего. Мы послушаем.

Сами попросили! Предложение было заманчивым. И даже оказалось своевременным. Дело в том, что завтрашний концерт в Пуне был назначен на довольно раннее время, и я не успевал повторить концертную программу. А тут как раз предоставлялась возможность сделать прогон и заодно поиграть для первых зрителей.

К сожалению, в индийском поезде ужасно шумно ехать. Дело в том, что в дешёвом классе нет кондиционеров и нет стёкол на окнах - решётки стоят, будто вагон-зак или телячий вагон какой-то. Окна можно закрывать наглухо, но в основном они всегда открыты, чтобы пассажиры не умерли от жары. Весь грохот снаружи заполнял тут всё.

Настроить гитару было проблематично. Сделал это кое-как. Приступил. Как и планировал, я объявлял названия песен на английском и коротко объяснял, о чём сейчас в них пойдёт речь. Индийцы аплодировали после каждой. Им было интересно услышать для себя новое и необычное.

Это был для меня хороший показатель. Я ехал в Индию, хорошо осознавая, что никто здесь не поймёт моих текстов. Однако я испытывал надежду, что индийцы возьмут для себя совсем другое из русской музыки. Это для россиян вся наша музыка суть что-то доморощенное, понятное и во многом приевшееся. Но для них это будет всё свежим и неслыханным. Осталось только выяснить, хотят ли они и готовы ли открывать для себя новое? Ещё на стадии переговоров по интернету я это вычислил: действительно этот интерес есть, хоть и не у всех, но у многих. Можно ехать, можно пытаться.

В заголовках своих анонсов я стал писать "RUSSIAN UNDERGROUND MUSIC". Так будет экзотичнее, интереснее. Интригующе. В нынешний информационный век пришла пора пересекать границы, чтобы кого-то удивить и заинтересовать - границы географические, языковые, культурные. С появлением виртуальной среды мир сблизился, стал больше общаться, и нужно идти в ногу с этим временем.

- Для кого вы планируете петь в Пуне?

- Для обычных индийцев.

- Они вас поймут?

- Нет, конечно.

Прозвучало как шутка. Мне и самому стало смешно, каким глупым я делом здесь занимаюсь. Но если им интересно, то какая разница, поймут ли они мой язык? Мы же сами в России слушаем кучу иностранной музыки, ни черта в ней не понимая.

Они улавливают порыв души. Остальное не столь важно. И это главное. Это даже важнее того, талантливый или бездарный текст ты поёшь. По большому счёту это решает даже среди своих, русскоязычных. Хотя в своей среде это не так очевидно, как в иностранной. Но в чужой стране это чётко кристаллизуется, что есть главное во всём твоём творчестве.

Зажигай! Живи этим! Забыл, как это делается? Закопался в перфекционизме, постоянных репетициях, деталях? Упустил главное? Они тебе напомнят. Они смотрят и ждут от тебя. А ты всё по написанному. Давай-ка веселее и поживее, как на душу положит. И смелее!

Когда посыпались разные вопросы, для меня было большим удовольствием рассказывать им про обычные российские реалии. Чередовать это песнями - так я и хотел делать здесь. И скоро мне стало понятно: имеет ли вообще значение публика? Да хоть для марсиан! Если им интересно, то какая в сущности разница, кто они такие?

Они другие, но тем не менее у нас было столько общего! Ты им улыбаешься - они тебе улыбаются. Они чем-то интересуются. Среди них есть умные и не очень. Последние плохо владеют английским, как правило, и это автоматически отсеивает всех мутных, подозрительных и небольшого ума персонажей.

Но в целом они приятны. Они реагируют по-человечески. Их можно насмешить. Их можно тронуть какой-то историей. С ними можно дружить. И в этом я убедился скоро.

Гремело сильно. Ближайшие окна закрывали, но добавляли шум вагонные торговцы, разносившие чай и фаст-фуд - они заявляли о себе громко. Тихие песни тонули. Здесь можно было петь только громко. Но пока хватило того, что я успел исполнить. В остальное надо вникать в более спокойной обстановке.

Но им уже было интересно, что ожидалось завтра в Пуне. Я им пересылал анонс концерта. С одним пареньком обменялись номерами, и по прибытию в Пуну он помог мне сесть на такси, которое мне вызвал организатор концерта. В дальнейшем мне так помогали не раз: звонили с моего телефона человеку, к кому я направлялся, и решали вопросы быстро. На завтра ожидалось продолжение музыкального эксперимента.