вторник, 28 февраля 2023 г.
понедельник, 27 февраля 2023 г.
Цвести
Мы оттепель встречаем благодарные,
Что есть, по правде, лето календарное -
Всего лишь оттепель, как стон
Земного облегчения.
Миниатюрной флоры пробуждение.
Какой был долгий сон...
Редки, приземисты, скромны...
И нам не вырасти, как в тропиках, так высоко и плотно.
Нам только вытянуться. Мы скоры,
Чтоб сразу расцвести и дать потомство.
У нас нет времени.
Скорей цвести
На глине и на кремени!
Скорей бы только расцвести
На этой скудной почве!
Осколок лета просвистит,
Холодом гонимый волчьим.
У нас нет времени.
Возьмём лишь меньшее
В коротких проблесках среди анабиоза вечного.
На большее, увы, условия не те.
Здесь меньшее - предел.
Но даже мизер нам положенный -
Цвести изо всех сил упрямо и восторженно,
Оспаривая невозможность,
Стряхнув сомнения и сложность -
Из мизера мы выжмем всё до грамма,
Как будто б нам иного жития не надо.
У нас нет времени.
Скорей цвести
На глине и на кремени!
Скорей бы только расцвести
На этой скудной почве!
Осколок лета просвистит,
Холодом гонимый волчьим.
На большее нет времени.
И всякий брат наш - юный и поджарый.
И нет прекрасней нас, пожалуй.
Иллюстрация - Ольга Зарицкая (https://vk.com/id69033752).
Пусть вечным будет мир
На войне нет победителей. Особенно на мировой. Я продолжаю публиковать антивоенные песни. Делаю это не только потому, что сегодня они снова стали актуальными, но в свете последних событий я вновь оценил красоту творчества, призывающего к миру.
Я уже писал ранее, что война начинается с ненависти сторон. Покуда в нас живёт ненависть, война будет вспыхивать. И неважно, кто провоцирует нас на ненависть. Если мы позволяем злу и ненависти жить в нашем сознании, мы будем и дальше инструментами войны.
Но как только возникает угроза мировой ядерной катастрофы, ситуация сразу проясняется. Такая ситуация бывала раньше. Видимо, она возникла и сейчас. Кто-то из политиков прошлого века говорил, что надо немедленно начинать переговоры о мире, иначе скоро мы не сможем сесть не то что за стол - за камень переговоров.
Припоминаю ещё размышления на эту тему агента внешней разведки, в чью задачу входило изучение на территории вероятного противника возможности применения ядерного оружия. Прогуливаясь по площади мирного города, он вдруг для себя обнаружил, что надо быть безумцем, чтобы одним приказом просто взять и всё это уничтожить.
Как только мы подходим к безумию вплотную, оно многим становится очевидным. Тогда мы услышим набат антивоенного искусства.
Прекраснейшая песня, которую я хочу вам представить, не транслировалась по центральным каналам. Автор и певец - всем известный Юрий Антонов. Песня написана на стихи Михаила Пляцковского. Называется - "Пусть вечным будет мир". Исполняется совместно с детским хором. Изначально она была написана для детского мюзикла про кузнечика Кузю (озвучка - Вицин). Наверное, больше нигде не фигурировала и не исполнялась автором. Хитом не стала, хотя вполне заслуживает того.
Эту песню я играл раньше, и теперь начал исполнять снова. Видимо, время само призывает такие песни. Но в оригинальной записи, кажется, её не превзойти.
Tales of the future - предчувствие мировой гражданской
Это произведение один мой знакомый назвал повестью о гибели мира. Хотя замышлялось оно, видимо, как абстракция, но дальнейшая жизнь этой музыкальной темы легла на подходящий видеоряд, придавший ей некую законченную осмысленную форму. Других интерпретаций я не встречал.
Хотя изначально тема известного греческого композитора Вангелиса писалась для фантастического фильма "Бегущий по лезвию" (Blade runner) в начале 80-х. Называется "Tales of the future" (Истории из будущего). Спел фальцетом в этой весьма нетривиальной композиции известный Демис Руссос, друг и коллега Вангелиса. А текст, неизвестно кем выдуманный, представляет собой тарабарщину из арабских слов. Во всяком случае, перевода я так и не смог найти - только транскрипцию.
Весьма странная, загадочная, вольная по форме вещь, без рефренов, близкая к чистой импровизации, что я очень люблю в музыке. Она шла фоном в фильме, но, видно, требовала самостоятельной жизни. И вот, спустя почти три десятилетия, появился любительский ролик на "ютубе", который я предлагаю вам посмотреть.
Здесь разворачивается история от сотворения мира (в материалистической концепции). Акцент и внимание на эволюции человечества от пещерной дикости до современной цивилизации. Впрочем, дикость в умах, как подчёркивается в этом видео, остаётся и по сей день: два мужика дерутся на дубинах, одна страна пуляет ракеты на территорию другой страны - суть одна. Совершенствуются только орудия уничтожения.
Бесчисленные страдания простых людей, которые рождаются, не понимая ничего, и умирают, не осознавая сути глобальных процессов. Страдания и смерть - будто бы и нет ничего другого в этом жестоком вечно воюющем мире. Роскошь и нищета, классовое расслоение, социальная несправедливость и, как следствие, ненависть одних к другим. В конечном счёте орудия уничтожения достигнут такой мощи, что однажды от цивилизации камня на камне не останется, и все, кто выжил (если), погрузятся в каменный век.
Что мы сегодня наблюдаем? Нужно ли быть пророком, чтобы это предвидеть? Мир постоянно балансирует на опасной грани, а благополучная жизнь лишь только иллюзия. Воплотим мы этот сценарий - зависит от нашего бездействия. А поскольку подавляющее большинство людей озабочены лишь собственным комфортом, то о каком осознанном действии на благо всего мира может идти речь? Только поняв это положение, и объединившись вместе, мы можем что-то изменить и предотвратить наихудшее. Ну а пока настоящего объединения не произошло, мы должны видеть и понимать, что нас ждёт.
"Tales of the future" я одно время даже исполнял сам, но данная композиция чрезвычайно сложна, особенно в гитарной интерпретации. В хорошей записи моего исполнения вы не найдёте - так и не довёл её до ума. Но планирую взяться за эту тему снова, поднаторев сегодня в технике владения инструментом. Она должна зазвучать вживую. Других каверов пока не было.
"Снеговик", добрый мультфильм Третьего рейха
Всем привет! Хочу поделиться с вами прекрасным. В наше непростое время этого сейчас очень не хватает.
Многие из нас сейчас задаются вопросом, кто прав, кто виноват на войне. Есть ли какая-то сторона, которой следует держаться, даже в обычных спорах друг с другом? Ты за кого? Невозможно понять этого. Вроде как мы все хотим торжества правды, победы над врагом. Но в данной ситуации царит неразбериха. Кто враги? Где враги? Там и там есть плохие и хорошие люди. А как должны хорошие люди сражаться против плохих? Такого же не бывает, чтобы хорошие объединились и образовали отдельную страну, а все плохие где-то в своей жуткой империи ощетинились. Поскольку в реалиях всё не так, то какой смысл военного конфликта одной страны против другой? Кто с кем и за что воюет? Если от такого конфликта в конечном итоге не торжествует ни добро, ни зло, то идёт просто уничтожение людей, что само по себе есть ужасная трагедия.
То, что я хочу вам сейчас предложить к просмотру, поставит невольный вопрос: как страна, которую осудили всем миром, вообще может создавать что-то прекрасное, когда на их совести лагеря уничтожения? Я говорю про Германию времён Третьего рейха. Но тем не менее мультфильм "Снеговик" 1944 года вызывает недоумение. Если не сообщать нам, когда и в какой стране этот мульфильм появился, то даже и мысли бы не возникло, что это Третий рейх.
В мультфильме нет и намёка на пропаганду. Здесь нет никаких призывов и политики, здесь нет войны. Это обычный детский мультфильм про весёлого шаловливого снеговика. Однако в мультфильме настолько высокая идея воплощена, что делает его совсем не детским. Снеговик дождался цветущего лета и умер абсолютно счастливым. Кажется, так не бывает.
Но мы все хотим только одного - счастья. Такого счастья, чтобы даже неизбежная смерть его не омрачила. Видимо, такое ясное осознание появляется во времена полного безумия. И не где-то в маленькой оккупированной стране, а в империи, стремящейся к мировому господству самыми отвратительными насильственными средствами вплоть до геноцида других народов.
Но, видно, не все граждане империи зла солидарны со злом. Особенно когда империя идёт к закату. 1944 год - тут уже почти всё ясно. Очень скоро страна-агрессор окажется в точно такой же ситуации, в которую сама ввергла соседние страны в начале Мировой войны.
Многие граждане империи уже это хорошо понимают, хотя их правительство будет призывать народ сражаться до последнего. Но какой в этом смысл? Мы хотим мира, мы хотим быть счастливыми, и хватит с нас войн.
Пообщайтесь с людьми, прошедшими какую-либо войну. Хотят ли они снова на неё отправиться? И почему радуются войне те люди, которые в ней не участвуют? А те, кого как-то затронула война, совсем не желают её повторения, если, конечно, совсем не съехала крыша.
А всем тем людям, которые хотят войны, хотят победы над врагом, я говорю: "Одумайтесь!" Посмотрите прекрасный мультфильм. Уж не заговорим ли мы по иному, когда война постучится в наш собственный дом? Уж не захотим ли мы тогда навсегда удалить войну из нашего сознания и станем говорить, мечтать о вещах максимально далёких от ужасов разрушения и смерти: о цветах, о Солнце, о мирном небе над головой?
Итоги гастролей с сентября по декабрь 2021 г., часть 3
Случались и разные истории. Некоторые стоит описать отдельно. О некоторых расскажу коротко.
В Барнауле какие-то два типа в супермаркете долго мне объясняли, какая длина волос должна быть у мужика. Непонятно, из какого колхоза оба нарисовались, но моя не самая особая для крупного города внешность показалась им почему-то смешной. Мне лично эти двое были совсем не интересны, но иногда бывает, что именно с такими приходится вступать в бессмысленный разговор не по своей воле.
На мой вопрос "почему короткие" у собеседника логика тут же заела. Видимо, некие "пацанские" понятия являются своего рода старым догматом для этих персонажей, хотя со мной общались далеко не юнцы.
Ведь даже с практической точки зрения, носить длинные волосы проще, чем короткие. Потому что короткие волосы надо регулярно укорачивать. Длинные можно вообще не стричь никогда. А всякие женские заморочки с ними тут вовсе не обязательны. Можно с волосами вообще ничего не делать.
Забавный довод родил мой оппонент, повысив тон:
- Вот, ты сейчас выйдешь на улицу, тебя в ментуру заберут!
- Что, серьёзно?
- Ну, да! Бобик будет ехать - заберут без вопросов!
Настолько это был неожиданный аргумент с его стороны, что я не нашёлся, чего ответить. Без комментариев. Хотелось улыбнуться. Этот человек уже напрягался из-за отсутствия каких-либо разумных объяснений. Того гляди, могли начаться просто наезды. А ведь это всё характеризовало лишь его самого.
Ментура у него на лице была написана. Если вы где-то увидите объявление "Внимание, розыск", то там будут висеть физиономии скорее как у этих двоих. Здесь была явно экстраполяция собственного жизненного опыта. Видно, его не раз самого задерживали стражи правопорядка, и он знает, о чём говорит. Честно говоря, у меня такого опыта никогда в жизни не было, чтобы меня всерьёз задерживали, сажали в воронок, помещали в КПЗ. Мне оставалось только искренне удивиться, как ему такое вообще пришло в голову.
Ладно, проехали. Я сделал вид, что принял к сведению такое предостережение. Задал ему последний вопрос:
- Ну, а разве вы не встречали музыкантов, художников, людей искусства? Да и священство тоже. Очень многие носят длинные волосы.
- Мне такой тип незнаком, - сказал он, немного подумав.
Был ещё один аргумент с его стороны, который я не воспроизведу здесь. Его компаньон заулыбался, оценив похабную остроту. Затем они удалились из публичного места.
Другая встреча с представителем глубинного народа произошла на вокзале Екатеринбурга. На этот раз без притязаний, с искренним интересом. Немолодой человек поинтересовался у меня, кто я и откуда, чем занимаюсь. Я ему коротко рассказал о себе. Чтобы дать понять ему, какую музыку я исполняю, что-то включал ему на смартфоне.
Мой собеседник недавно освободился. Не припомню, по какой причине он угодил в не столь отдалённые места, но, кажется, сущая ерунда была, и он пробыл там недолго. Ехал домой. Средств было в обрез.
В этот день у меня как раз обломился концерт в пивбаре - провал организации. Послевкусие паршивое. А он мне сразу сказал, почему так произошло:
- Всё потому, что ты всю их натуру наизнанку выворачиваешь.
- Правда?
- Ну, я же слышу в твоих песнях. Поэтому они не хотят такое слушать.
Я предложил ему приобрести мою книгу. Он заинтересовался, но сказал:
- Читать-то я люблю. С большим удовольствием. Но только, сам понимаешь, я же освободился... Со средствами беда. Только если ты мне её подаришь.
Что я и сделал с большим удовольствием. Наскоро подписал экземпляр книги и пошёл садиться на свой поезд. Наверное, благодаря этой встрече можно расценивать результат посещения Екатеринбурга в этот раз как положительный.
Забавный и подозрительный случай был, когда я хотел вписаться в Ростове-на-Дону. Как-то раз мне писал человек оттуда - звал в гости. Это всегда приятно, когда тебя приглашают. Но в самом Ростове мне не было нужды останавливаться - есть родные в области, которые всегда мне рады.
Нужда возникла в этот раз, когда у меня возникло окно в расписании между Ставрополем и Таганрогом, а двоюродная сестра в ближайшем Азове подхватила какую-то заразу и принять меня не могла. Нужно было хотя бы сутки провести в Ростове. Я написал этому человеку, и в ответ он попросил у меня... фото паспорта и сертификат о вакцинации от Covid-19(!). Я извинился, сказал, что не привит, и поехал в Таганрог без задержек в Ростове. На мой отказ он ответил: "Очень жаль. Я так хотел тебя повидать..."
Будь я вакцинирован, я бы и не поехал к нему. Думаю, другой бы на моём месте также нашёл более лояльного хоста даже в нынешнее подогретое страхами время. Не знаю, чем продиктованы такие официозные требования от самого обычного человека, но я опасаюсь, что в некотором будущем это может стать неким правилом, появятся нравы, как в цивилизованной Европе, ещё будут выставлять дорогому гостю счёт за воду, за еду и всё остальное. Надеюсь, такого у нас никогда не произойдёт.
Впрочем, я скоро всё же поставил вакцину. Первый компонент мне вкололи в Таганроге, второй - в Красноярске. Первый компонент по ощущениям был как обычная вакцина (например, от энцефалита). Второй оказался круче: на следующее утро поднялась температура до 37, и мне даже пришлось переносить поездку в Иркутск, чтобы не садиться в поезд в состоянии недомогания.
За весь тур я заболел один раз - простудился на Алтае. Обычное дело осенью. Лечился голодовкой, сырой диетой. Всё обошлось соплями и небольшим недомоганием в самом начале без температуры.
Серьёзный вирус, типа ковида, снова не пробил естественного иммунитета. Полагаю, мне прививаться от него действительно без надобности, если он на меня не действует. Вакцина мне теперь нужна только для преодоления административных ограничений и беспрепятственного выезда за границу.
В гостях у путешественника Антона Кротова, у которого я уже стал по традиции проводить свои московские встречи, ради интереса взвесили все мои вещи. Получилось 71 кило. Это в момент въезда к нему на хату. Когда уезжал, я добрал себе своих книг из кротовского комплекта и прихватил свою "зимнюю" одежду, которую перед отъездом из Хабаровска высылал ему вместе с большой коробкой книг "Галоп по нищим сёлам". Так что, возможно, весь мой багаж весил тогда где-то 74. Даже если у Кротова врут весы, но седьмой десяток кг., видимо, уже достигнут и превышен - двукратный перевес нормы провоза багажа в поезде РЖД, за который я в большинстве случаев ничего не доплачиваю.
Сам я вешу примерно 62-63 кг. Утащить на себе больше своего веса без помощи тележки, как видно, вполне реально. Наверняка при необходимости и должной тренировке можно даже больше: 80, 90 и все 100...
Здоровье, слава Богу, пока не шалит. Единственно, во время таскания тяжестей я стал заматывать эластичным бинтом левую ногу, на которой у меня старый варикоз. Про себя решил, что когда я стану совсем седым, немощным и старым, то обзаведусь тележкой. Уменьшать свой основной багаж, видимо, не буду. Посмотрим...
Когда-то в давнюю студенческую пору произошла комичная история, послужившая, видимо, предпосылкой к моему нынешнему образу жизни. Я тогда был тощим ботаником с шевелюрой, как у Эйнштейна. В то время я ещё не способен был не то что нынешнюю дистанцию пробежать, но в нормативы по физ-ре укладывался кое-как.
Но была у меня одна причуда, какой не было ни у кого из знакомых студентов. В институт я ходил всегда с большой сумкой, в которой таскал все тетради по всем предметам. Вместо того чтобы брать только необходимое на текущий день, штук 5 тетрадей, я таскал все тетради и даже какие-то учебники - не помню уже... Сумка была объёмная и тяжёлая. Это тем более выглядело нелепо, учитывая, каким я тогда был слабосильным. Тогда меня ещё не интересовал никакой спорт.
Да и учился я так себе. В своих облаках где-то витал. Мечтал. О творчестве думал. В отвлечённые вещи погружался. Был я жутко рассеянный, неорганизованный. Постоянно всё забывал. Именно поэтому я и таскал все тетради, чтобы меньше думать о том, что сегодня брать, что не брать... Всё с собой. И голову забивать не нужно.
Назначали меня старостой группы на первом курсе. На втором я сложил полномочия старосты, передал их своему другу. Неправильно быть старостой и узнавать новости для студентов самым последним, отмечать чужие прогулы - что-то было это всё совсем не для меня...
Однажды после бассейна на физ-ре я шёл на пару. Поднимался на 4-й этаж. Что-то подозрительно моя сумка мне тянула плечо. Тягостно было идти. Я не мог понять, почему... В бассейне разморило? Переплавал лишнего? Наверное. Кто знает...
Я немного опоздал. Захожу, сажусь в задний ряд. Открываю сумку. Ищу нужную тетрадь и вдруг вижу... кирпич. Достаю кирпич во время лекции и думаю, в кого бы им метнуть. Но скоро я оценил шутку. Подсунувшие мне его неизвестные приколисты рассчитывали явно, что Баканов кирпич-то не заметит. Так оно и вышло.
А если мне сейчас подсунуть два кирпича, я точно не замечу. Видно, тогда это было знаком.
Постоянная физическая и моральная нагрузка в дороге - не уютненький уголок, личное пространство, всё такое, как у себя дома... Постоянно люди, соседи, которых не выбираешь. Как в такой обстановке заниматься творчеством?
Приходится и к этому приспосабливаться. Теперь в дороге я пишу тексты будущих песен. Надо лишь только отрешиться от всего на второй полке плацкарта, уйти в медитацию в наушниках и писать. Нужно действовать, невзирая на обстоятельства.
В любое свободное время - на вписке, или готовясь к концерту, можно музицировать. Главное найти время. Главное, чтобы процесс шёл непрерывно.
Но надо же ещё планировать? Искать новых людей, зондировать города, писать в кучу мест... Верно, от суеты никуда не денешься. Но теперь я считаю, что довольно мне и тех людей, кого уже нашёл. Они и будут теперь моей постоянной опорой.
Теперь я отхожу от стратегии, что надо постоянно ехать в новые города. Прежние не подводят, стараются. Значит, можно приезжать и выступать, как в Воронеж 4 раза в один год, или в Курск - 3 раза. Хуже не будет.
Значит, теперь появились друзья, которые хотят меня снова видеть. Разве это плохо? Значит, надо ехать к ним. Несколько раз в год - разве ж это зачастил?
Друзья - это прекрасно! Это те, ради кого надо ехать. Не за удачей, не за длинным рублём или евро. Это я хорошо понял сейчас, когда стали закрываться другие возможности - площадки для выступлений закрыты. Зачем тогда ехать?
Но друзья открыты всегда. Поэтому состоялось столько квартирников. Повсеместный локдаун преподал мне урок. Кого надо искать, куда писать, кому звонить - теперь это прояснилось отчётливей. Хорошие люди есть везде. Их и надо искать первым делом. Ради них и надо стараться.
А все остальные? Не знаю... Я вижу огромные современные новостройки. Кто в них живёт? Каковы их интересы? Я наблюдаю большинство - в умах дикость какая-то, примитив, шаблоны... Ничего им не надо более естественных надобностей. Может, я преувеличиваю... Дай Бог когда-нибудь их всех увидеть на своих концертах, кроме тех очень немногих основных, кто сам так или иначе имеет отношение к искусству.
Итоги гастролей с сентября по декабрь 2021 г., часть 2
В белорусском Гомеле я просидел около трёх дней. Хотел и в другой какой-нибудь город зарулить, однако с выступлениями в Республике Беларусь проблем оказалось не меньше, чем с выступлениями в России. Здесь нет карантинных ограничений. Но есть политика, которая касается тут даже небольших мероприятий. Всё надо согласовывать с местным облисполкомом. Всё должно пройти цензуру и утверждение.
Я зондировал многие города. Хотел провести штук 6 концертов, но повсюду складывалась сложная ситуация, особенно в Минске. Судя по реакции из Минска, туда лучше вообще не соваться. Спокойнее поехать куда-нибудь в Бобруйск, Жлобин или Барановичи. Политическая нестабильность особенно бурлит в столице, а на периферии только отголоски, и столичные дворцовые перевороты мало сказываются на жизни провинции. Но глубинка, как и везде, трудна сама по себе для восприятия нетривиального материала.
Положительный предварительный отклик был только из Витебска и Гомеля. Однако, наслушавшись страшилок про Белоруссию от не бывавших в Белоруссии российских знакомых, я решил перестраховаться и спросил у организаторши из Витебска, как нам уладить вопрос с согласованием моего выступления с местными властями. Оказалось, что если втягиваться во всю эту тягомотину, то придётся потерять время и ещё заплатить 35 долларов - налог на иностранного артиста. Налог мы условились разделить поровну. Для согласования нужно предоставить репертуар и разную о себе информацию. Без этих заморочек есть риск встретить на своём концерте людей в масках и даже понести уголовное наказание (как мне рассказывали).
К слову, многие российские музыканты и авторы действительно запрещены в Белоруссии. В перечне даже Паша Фахртдинов и подобные, выступающие сольно. Если в творчестве присутствует малейшая критика президента Республики Беларусь, то всё... Поэтому, предоставляя свой репертуар к согласованию, я на всякий случай убрал из одного бывшего концертного анонса песню "Миф о рукотворной башне", в которой можно с натяжкой разглядеть политический подтекст. Почти неделю в витебском исполкоме решали насчёт меня, и...
Меня утвердили. Действительно, если я не пою о политике, не пропагандирую аморальных вещей, то нет проблем. А, может, подфартило... Но от концерта в Витебске я отказался. Дело в том, что от согласования до мероприятия должно пройти минимум 10 дней. Но оставалось уже 9. Переносить выступление? Но наперёд уже были планы. Хватит мне с Белоруссии одного Гомеля, где никаких согласований и уплаты налога не потребовалось. Поскольку концерт запланирован в Русском Доме, там действуют российские правила.
Республика Беларусь приятно меня встретила, но особо не удивила. Отличие Республики Беларусь в целом от нашей страны, я бы сказал, даже меньше, чем некоторые особенные российские регионы отличаются от России в целом. Русский говор белорусов такой же почти как на Кубани. Цены примерно российские, только в другой валюте. Вывески, баннеры и надписи то на одном, то на другом, то сразу на двух языках - такое же примерно в Коми, Татарстане.
Концерт в Гомеле состоялся в целом душевный, после которого я не вылезал с хаты человека, принимавшего меня. Пригласившие меня люди даже потом удивились: приехал путешественник в другую страну, и ничего ему неинтересно. Потом дошло, что если человек месяцами ездит, то он только и ждёт возможности где-то упасть и не сдвигаться с места. В последний день меня всё же свозили в небольшой соседний городишко Ветка, где мы посетили музей старообрядчества.
Многие страхи насчёт Белоруссии действительно преувеличены. Если не планировать ничего масштабного, то можно и без согласований обойтись. А в мелких населённых пунктах поди и ждут мероприятий - там не как у нас, на локдаун ничего не закрывается. Впрочем, во многом из-за этого, эпидемиологическая ситуация в Белоруссии остаётся довольно тяжёлая.
Из Гомеля прямиком в Москву, где состоялся душевный квартирник в съёмном домике у человека, который летом пару раз заезжал ко мне в Хабаровск в своём путешествии по востоку России. Каучсёрфинг мне теперь помогает не только находить ночлеги и организовывать концерты, когда я сам нахожусь в поездке, но также налаживать связи, когда я нахожусь у себя дома и иногда принимаю гостей.
Потом я двинул на юг. Липецк - пивбар. Душевно, весело и почти аншлаг, учитывая скромную вместимость паба для своих. Накормили, завернули липецкого мёда в дорогу. Спасибо!
Воронеж. Это уже третий визит в этот город за этот год. Договорился с молодыми ребятами, которые приходили в пивбар в прошлый раз. Провели с ними очень душевный квартирник.
Ростов-на-Дону. Срыв выступления. Редкая ситуация. В данном случае заслуживает отдельного рассказа. Через пару дней провёл квартирник в доме у двоюродной сестры в Ростовской области. Спасибо моим родным за поддержку!
Далее черноморское побережье - Анапа, Геленджик. Концерты скромные, но душевные. Всюду сопровождал меня музыкант из Анапы, опытный путешественник. С ним попробовал себя в настоящем автостопе. Однако автостоп на юге оказался очень плохой. Расстояние от Геленджика до Анапы (2 с небольшим часа на "блаблакаре") мы ехали стопом 7 часов. Никто нас почти не брал. Стояли мы на трассе долго на самых разных позициях. Много прошли пешком. Моему компаньону как-то удавалось охмурять некоторых стоящих водил - так нас бесплатно подвезли дальнобойщик и таксист. Но первым водителем оказался, как по заказу, бывший житель Хабаровска.
Отношение водителей здесь можно понять по следующей показательной ситуации. Едет молодой человек в пустой машине. Мы пробуем его застопить, как на западе, протягивая руку и поднимая большой палец. В ответ он показывает палец нам. Мой компаньон расшифровывает этот знак, что водитель может взять только одного пассажира. Но я уверяю своего напарника, что сейчас нам показали средний палец.
Краснодар. Почти неделю здесь провёл у своего друга музыканта Кости Бердникова, который уже окончательно перебрался с Дальнего Востока и обосновал в Краснодаре свою студию. На сегодня Костя единственный человек, который хочет и может играть мои песни. В этот раз он предложил сделать мой репертуар в студийном варианте. Моя задача только спеть и сыграть, а всю остальную аранжировку он сделает сам. Большой поклон ему за это, поскольку заниматься всей студийной работой самому у меня теперь совсем нет времени.
В Краснодаре состоялось полтора квартирника. Первый - ознакомительный, на который пришли три костиных друга. Следующий был на квартире одного из них. Выступал в обоих случаях для творческой аудитории. Душевно посидели.
Потом был Ставрополь. Днём приехал. Поздно вечером уже умотал. Так нередко бывает, что в каком-то городе даже на ночь не остаюсь - приехал, отыграл и уехал дальше. Концерт прошёл в пивбаре. Народу немного, но были те, кому зашло. На вокзал потом завезли зрители с концерта.
Ночной поезд до Ростова-на-Дону, а там сразу на электричке в Таганрог, в котором провёл несколько дней. Познакомился с замечательной четой - Владимиром и Светланой Дорда, у которых жил. Владимир и Светлана занимаются коллекционированием книг и на общественных началах помогают местной библиотеке пополнять фонды редкими книгами. Литературу им постоянно дарят разные авторы, в том числе из-за рубежа присылают. С писателями, художниками и разными творческими людьми Владимир постоянно поддерживает связь. Я не мог им не подарить своих книг: одну лично, другую библиотеке, в которую они меня сводили.
Концерт в Таганроге был в частном заведении, прошёл в очень душевной атмосфере. Полагаю, пересечение культур, смешение народностей влияет на восприятие. Таганрог находится рядом с Украиной и когда-то даже входил в её состав. Украинцы одно время составляли большинство населения в Таганроге. Можно сказать, Таганрог уже является неким преддверием Украины, что сказывается на результате мероприятия. Чем более не такое место, куда ты едешь, тем больше к тебе, приезжему, интерес. Большое спасибо этому прекрасному городу!
Хотел заехать в Волгоград. Зондировал, писал людям - бес толку. Второй раз безуспешно пытаюсь пробить миллионник на Волге. Переиграл на Воронеж. Это будет уже четвёртый концерт в Воронеже в 2021 году - почти такой же по населению, как и Волгоград. Почему-то один город проявляет заинтересованность, другой, расположенный почти в тех же краях, не проявляет. Ну и ладно. Те же воронежские ребята снова собрали квартирник, правда на другой хате. Хорошо провели время.
Зашивался с планированием, писал куда ни попадя. Старый Оскол откликнулся почти сразу. Туда и поехал после Воронежа. Концерт провели в художественной мастерской в узком кругу. После концерта и чаепития большая часть зрителей провожала меня на поезд в Курск - мне это говорит о многом!
Ночью в Курске меня встречал на своих жигулях Юра Боб. Не устаёт постоянно меня встречать и возить - для меня такие люди единичны и бесценны. Вечером провели квартирник у него на хате, на котором в том числе были люди с прошлого весеннего квартирника. Обстановка тёплая, общение душевное. Ощущение того, что наши встречи здесь стали уже чем-то традиционным. На следующий день выехали с Бобом на жигулях в Москву.
Очередной квартирник в Москве состоялся при содействии знакомых Боба на сталинской хате. Душевно и приятно. Хозяин переживал, не протащат ли гости алкоголь, - как оказалось, не зря переживал. Всё-таки надо было предупредить в анонсе, что посиделки трезвые. Один пожилой гость, видимо из среды бардов, прихватил бутылку чего-то там, но ему объяснили, что распивать чего-то крепче чая здесь, увы, нельзя. Он не стал возражать. В этот раз также приходили знакомые москвичи из автостопной тусовки, друзья Боба и кое-кто ранее незнакомые мне. На московских встречах есть подвижки. Первые самостоятельные выступления в Москве довольно скромно собирались, но теперь формируется уже стабильная публика. Ночевал на этой же хате. Кроме меня здесь же заночевал один из зрителей.
Пора двигаться на восток. После Москвы - Тольятти. Остановился у человека, который помог по всем вопросам - с ночлегом, анонсом среди друзей, доставкой по городу, проводами на электричку. Одаривал полезными вещами. Концерт проходил в том же ночном баре, что и в прошлый раз, - называется "Один день". Народу было немного. В основном были те, кто приехал с нами на одной машине. Позже подтянулись ещё люди - рабочие с местного автомобильного завода, которые регулярно отдыхают в этом пивбаре.
Обнаружил неподалёку от заведения светящуюся надпись "ДНО". Спрашиваю:
- Что это?
- Пивнушка.
Удивило, что подобного рода заведение прямолинейно назвали, по сути, своим незавуалированным именем. А если оно до сих пор не закрылось, значит такое название совсем не смущает клиентов.
Пытался найти более приличный вариант выступить в Тольятти в этот раз - не вышло. Закралась крамольная и смешная идея, что после концерта в "Одном дне" можно в принципе попробовать напроситься выступить во втором "ДНЕ" как-нибудь в другой раз.
На концерте нализались почти все, кроме жены водителя (надо же кому-то за руль сесть). Пока развозили всех по домам, мне пришлось потерпеть поддатых пассажиров на заднем сиденье, между которыми я находился. Один из них - дед Константин, пожилой бородатый байкер, персона почти легендарная в местной тусовке. Дед неустанно болтал, докучливо лез обниматься и всё не мог понять, уважаю я его или нет. А я не мог понять, что ему отвечать вообще, и кроме того порядком устал от гудежа - уже и в моей трезвой голове гудело.
После Тольятти был Стерлитамак в Башкирии. Добирался с несколькими пересадками: в Самаре с электрички на поезд и в Уфе на "блаблакар" - с раннего утра до позднего вечера заняла дорога. Удивительно, что башкирский водитель с меня не взял денег, когда рассказал ему, кто я и чем занимаюсь. В Башкирии уважают путешественников. И вообще хорошо принимают, несмотря на сложности организации выступлений. Говорят, автостоп здесь тоже неплохой.
В Стерлитамаке познакомился с очень приятным человеком Лёшей Уразаевым - поэт, активист, Дед Мороз зимой. Всегда свежий, подтянутый, заряженный оптимизмом. Стеснённые условия коммуналки не смущали. Главное, чтобы человек нужный был. С ним меня свёл как-то другой хороший человек, путешественник Тахир, с которым я познакомился на вписке в Йошкар-Оле два года тому назад. Случайных встреч не бывает.
Концерт в Стерлитамаке проходил в офисе политической партии. Слушали замечательно! После мероприятия устроили хоровод.
Потом был квартирник в Уфе у человека, найденного по "каучсёрфингу", - тоже путешественник. Организация скомкалась и мы собрались всего вчетвером, включая Тахира, примчавшегося стопом из Стерлитамака.
После Уфы уехал ночным поездом в Тюмень. Там меня встретил знакомый тюменец, который организовывал мне выступление в прошлый раз. С ним мы уже сдружились. Летом он заезжал ко мне в Хабаровск проездом на Курилы.
Тюменский квартирник проходил дома у молодой талантливой поэтессы и режиссёра Маргариты Чекуновой. Собралась местная творческая братия в небольшом составе. Так и посидели с песнями, чаем, разговорами.
Рано утром выехал в Екатеринбург. Сперва на электричке, потом на трамвае с вокзала до места, причём доехал бесплатно. Трамвай был сцеплен из двух вагонов. Видимо, кондуктор там был один. За полчаса, пока я ехал во втором вагоне, так и не дождался кондуктора. Спасибо этому трамваю!
Концерт был намечен в местном пивбаре. Организацию провалили, концерт не состоялся, и я умотал вечером на вокзал, где сел на поезд до Барнаула.
Ночью ко мне в вагон подсел тюменец. Решил разделить со мной дорогу. Он захотел съездить на Алтай и подгадал так, чтобы часть пути ехать со мной - уже соскучился. В Барнауле нас вписали обоих. Скоро он уехал дальше, а я остался давать концерт.
Встреча проходила в музыкальном магазине, в котором я выступал два года тому назад, но прошло в этот раз всё довольно скромно, хотя и душевно принимали. Я к тому моменту уже воспринимал спокойно любые результаты, поскольку устал суетиться и хотел уже побыстрее переместиться в восточную сторону ближе к родному дому.
Потом снова был Новокузнецк. Там я встретил свой день рожденья. Зондировал несколько городов под эту дату: Новосибирск, Томск, Кемерово. Откликнулся всё тот же шахтёрский город, который и в начале маршрута хорошо меня принял. Не очень я хотел туда ехать, но пришлось, видимо, по иронии судьбы. Состоялся квартирник, сравнительно многолюдный, однако там что-то внимательно слушали всего несколько человек. Остальные постоянно то курили, то тянули слабоалкогольные напитки, разговаривали и шумели, в антракте сами пели разные известные песни. К приглашённому гостю внимания примерно ноль. Один человек купил книгу, и только ему я сообщил, что сегодня у меня днюха. Наверное, результат есть.
Потом был Красноярск. Хотел попробовать выступить в тамошнем Академгородке, но провалили организацию. После Красноярска выехал в Иркутск и пробыл там две недели, после чего уехал в Хабаровск.
Всего активно выступал свыше трёх месяцев. А если смотреть, сколько вообще отсутствовал, то все четыре. Всего состоялось 40 выступлений, 8 организационных провалов. Из тех, что состоялись - 13 квартирников, 6 пивбаров. Остальное - прочие места, относительно цивильные (библиотеки, арт-пространства, офисы политических партий и др.).
Попадались места, где было настолько противно находиться, что я испытывал чувство обиды, а потом облегчения, когда покидал их. Раздражал контингент не только приглашённый, но и сами хозяева, персонал. Столько мата, похабщины и безвкусицы терпели мои уши! Сюда добавить прокуренно-алкогольный аромат. В таких ситуациях можно только дать себе совет тренировать выдержку и повторять про себя: "Ом-м-м..."
В целом слабые результаты объясняются скомканным планированием. Изначальный план, как часто у меня порой складывается, - ехать на запад, а далее как вывезет кривая. Заняться составлением графика минимум на месяц в этот раз не позволили навалившиеся личные заботы.
Тень человека, часть 2
Рассказывала одна знакомая дама про своего знакомого эмигранта. Недавно он перебрался в Штаты. Сперва жил в Голливуде, но скоро вынужден был оттуда съехать. Причина - грязь и бомжи. В Голливуде! Поверить трудно, но в Соединённых Штатах Америки очень много бомжей. Связано это с социальными проблемами: жильё в Штатах непомерно дорогое, люди обременены кредитами, и оказаться на улице тут можно в два счёта. Кроме того, так проявляется западный менталитет: здесь не принято взваливать на себя проблемы ближнего. Поэтому каста неприкасаемых тут расцвела, в стране, где нет понятия каст, но соответствующие традиции уже сформировались. Если ты бомж - твои проблемы. Бомжуют от мала до велика, и это не считается презренным в свободной стране. Позволяют и климат и отходы, коих в развитой стране хватает на обеспечение целого социального класса бездомных.
В России бомжей действительно намного меньше, несмотря на распространённую проблему алкоголизма. Многие опустившиеся люди не сразу попадают на улицу. Будут жить в облезлой хате, мотая нервы своим супругам и сожителям. Выгоняют на улицу только в конец деградировавших (впрочем, вопиющие исключения тоже бывают, когда на улице оказываются вполне приличные непьющие люди).
Потому что быть бомжом в нашей стране смертельно опасно. Сколько их вот так замерзает зимой? Российский бомж живёт недолго. Может, поэтому их у нас не так много...
Помню, как я впервые близко столкнулся с бомжом. Давно это было, ещё в студенческую пору. В подъезде на лестничной клетке я встретил невысокого невзрачного старичка. Он тихонько зашёл со мной в лифт. На какой этаж ему ехать, он не ответил, и я нажал кнопку своего этажа. Только тогда я понял, что это бомж, когда в нос ударил характерный запах. Он молча смотрел на меня.
Он шёл за мной в надежде, что я помогу ему. Но он ничего толком не говорил, не просил, что-то тихо про себя бормотал отстранённое и несуразное. Смотрелся жалко, но безобидно. Двигался очень медленно. Кажется, он выжил из ума.
Он неторопливо семенил следом. Я зашёл в квартиру, обернулся, стал наблюдать за ним - старичок всё также двигался за мной, глядя куда-то в пол. В квартире не я был хозяин, и впустить его я никак не мог. Когда он уже собирался переступить порог, я попросил его выйти. Он ушёл с виноватым видом. Я закрыл дверь. Я не знал, что с ним делать. Меня не учили этому.
Наверное, многие родители попадают в затруднительные ситуации, когда их удивлённые чада начинают спрашивать, завидев пьяниц, бомжей, немощных стариков, инвалидов. С последними более-менее понятно, надо проявить милосердие, но детское неатрофированное чувство жалости не разделяет людей на презренных и всех остальных. Как им объяснить, что от пьяниц и бомжей надо держаться подальше? Но ведь жалко! У него нога обморожена! Наверное, он голодный!
Существование бездомных в нашем обществе - проблема социальная и духовная. В жарких южных странах это ещё может быть нормой, одной из низших каст, неким приемлемым на худой конец образом жизни, но не у нас. Если человек оказался на улице по тем или иным причинам в нашей стране, хотя это и не значит, что у него ситуация абсолютно тупиковая, также не значит, что не было путей реабилитации, но всё это свидетельствует в первую очередь о его нежелании жить нормальной жизнью. Он уже однозначно выдернут из общества и держит на него глубокую обиду. Откуда возникло это отвращение к жизни, к социуму и как следствие стало причиной алкоголизма какого-нибудь бродяги?
Проблема только духовная - его личная и его окружения. Остальное сущие детали. Надо вернуть человеку волю к жизни, смысл - не так всё просто это - а далее он может начать заново в любом пункте реабилитации.
Но их не устраивает наше общество. Их образ жизни - форма протеста. Может, что-то не так в нашем обществе? Может, они посчитали себя отверженными и ненужными, ещё когда имели крышу над головой? Считают ли эти люди, что общество, в котором они живут, достойно того, чтобы трудиться ради него? приносить пользу ради блага всех? ради всех тех, для кого они являются отбросами?
Речь о трудоспособных. А если такой образ жизни ведёт немощный старик, это большой укор всем. Это страшная судьба, хуже дома престарелых. Это отвратительный позор этому народу. Примеры есть, к сожалению.
В отчаянное положение может попасть любой. И очень досадно видеть в такой ситуации людей развитых, интеллигентных, талантливых. И это самое неожиданное и печальное в данном вопросе, поскольку мы обычно думаем, что алкоголик и бомж доселе вёл животноподобную жизнь, возможно, промышлял воровством или занимался родом занятий, где не требуется большой ум. Короче, только человек низкого уровня развития и образования может стать бомжом. Отнюдь!
Есть примеры, когда до такой жизни скатывались люди, которые некогда пользовались популярностью - артисты, композиторы, поэты, музыканты. На моей памяти спился и умер от истощения человек, талантливый резчик по дереву. Я упоминал про него, ещё живого, в книге "Галоп по нищим сёлам". Он понимал в ключевых вопросах искусства и мог дать наставление посерьёзнее, чем какой-нибудь профессор с кафедры.
Как такому помочь? Если мы видим нуждающегося человека на улице, может показаться, что если дать ему пищу, одежду и кров, то проблема будет решена. Но внутренняя организация любого человека сложнее, чем у животного, и просто обогреть и накормить будет недостаточно для того, чтобы вновь разбудить у этого человека желание полноценно жить - это будет только начало помощи. Если не предпринять что-то ещё после шага номер один, то, вероятно, он скоро опять напьётся и окажется в той же самой ситуации. А уж тем более если он некогда писал стихи и картины, сможете ли вы вообще понять его проблему?
В книге "Галоп по нищим сёлам" я описывал два случая, которые произошли в один день в посёлке Талакан Амурской области. В обоих ситуациях требовалась помощь, но я смог помочь только во втором случае, когда нуждающийся просил об этом. В первом случае оказавшийся в сложном положении человек был в пьяном неадекватном состоянии и был настроен агрессивно.
Кажется абсурдом ругать спасающего тебя, да и вообще костерить всё на свете, но именно это и происходит в большом проценте случаев. Такой умонастрой также является причиной попадания в подобного рода ситуации. А если некий человек постоянно так живёт, не вылезая из своих проблем, то и это не случайно - болезнь сознания.
Поэтому, если вы видите нуждающегося, имейте в виду, что вам с большой долей вероятности придётся иметь дело с больным человеком. Когда я пишу, что в такой ситуации может оказаться любой, я имею в виду, что любой может сойти с ума, стать неадекватным и насоздавать себе проблем. Это значит, что нет оправдания не оказанию помощи, но надо знать, как помогать.
Такой человек становится нередко противным и способен оттолкнуть искренне желающих помочь ему. Нормальные люди становятся ему неприятными. Он завидует им. Да и я всегда гнал от себя неприятных алкашей. Мы словно на разных берегах. Смогу ли я помогать бомжам, которые из пьяного состояния почти не вылазят? Для этого надо уметь разглядеть и полюбить то человеческое, что в нём ещё осталось.
В студенческое время я как-то помог одной пьяной женщине. И меня тогда сильно возмутило то, что невзирая на её просьбы о помощи, от неё отворачивались другие люди.
Её поведение отталкивало. Но она просила о помощи. Ей было где-то под 60. Зима. Она сидит на земле и голосит в слезах. Рядом стояли две женщины. Пройти мимо я тоже не мог.
Как только я включился в эту ситуацию, другие две женщины скоро оставили нас - видно, я и должен всё разруливать. Она жаловалась, что у неё кто-то из родственников умер. Просила купить ей срочно пива.
"Какое пиво? Идём домой. Ты где живёшь?" - говорю. Но она в ответ разразилась таким нытьём, что пришлось подчиниться. Я зашёл в соседний ларёк, взял, что она просила (она мне насыпала мелочью деньги, перед тем как произнесла слово "пиво" - этим тут же оттолкнула посторонних женщин).
Я принёс ей бутылку, она отхлебнула, и мы потихоньку пошли. Её надо было постоянно придерживать, потому что пьяная женщина норовила упасть. Всё время спрашивала у меня, дойдём ли. Отвечал: "Дойдём." Идти было недалеко. Шли медленно. Она время от времени отхлёбывала из бутылки.
Дошли до ближайшего дома. Она жила на первом этаже, но подняться по нескольким ступенькам оказалось непросто. Она и так еле стояла на ногах. Я толкал её сзади, тянул за шубу.
В подъезд зашёл молодой мужчина. Я показал ему глазами, что надо помочь. Но он проскочил мимо и с упрёком сказал мне: "Ты зачем ей помогаешь?!" И ушёл по лестнице. Я воспринял это как оскорбление. Недоумевал молча, пока дотолкал женщину до двери.
Открыла её дочь. "Мам, зачем так напиваться?" - сказала. Я завёл её за порог, где она рухнула на пол и разразилась пьяными рыданиями.
Меня поблагодарила дочь, и это была единственная благодарность. Все остальные от неё отвернулись, и у меня даже возникло чувство, что я совершал сейчас какой-то дрянной поступок, достойный одного осуждения. Но что же тогда правильно и достойно?
Этот случай тогда произвёл на меня тягостное впечатление и стал одной из причин моего презрения к нравам современного социума. Я ещё тогда мог идеалистически смотреть на помощь ближнему (хоть я сам не всегда был в духе кому-то идти помогать), на чистые отношения между людьми, и меня не могло не выворачивать от того, когда над тобой глумились за твой правильный, хрестоматийный поступок. Эти обыватели испорчены, словно их в школе ничему хорошему не учили. Это не то общество, в котором хотелось жить. Может, поэтому некоторые люди спиваются и становятся бомжами?
Встречал я бомжей ещё не раз на лестничной клетке. Один пьяный спал на картонке возле мусоропровода и очень просил его не выгонять (да я и не собирался) - сравнительно молодой. Другой раз он был уже с кем-то. Я попросил уступить дорогу, поскольку шёл с велосипедом. Один из них вежливо извинился и подвинулся. После этого я даже не знаю, в ком больше человеческого - в жильцах этого дома или в этих бесправных людях, которые зашли сюда погреться?
Я задаю нелёгкий для себя вопрос: если я тогда, ещё студент, посмотрел бы на себя сегодняшнего, на то, как я прохожу мимо замерзающих, и все эти падшие люди уже стали для меня сухой статистикой, для меня, кто постоянно озабочен своими проблемками и уже не способен реагировать на что-то рядом происходящее, - видимо, тогда бы я ужаснулся и решил, что я стал таким же, как и вся вот эта обывательская масса. А, может, ещё хуже? Я научился много разглагольствовать на всякие темы, и это всё, чему я в жизни научился. Какой вообще от меня толк? Не пора ли и меня списать, как всех этих нелицеприятных и отверженных?
Тень человека, часть 1
Хочу вам признаться в чёрствости. Открою вам один свой грех. Некоторые это делают на исповеди священнику, а я лучше так, перед всеми - больше толку и науки. Заодно приглашение к диалогу и пища для размышлений.
Часто ли к вам обращаются за помощью? А если не обращаются, но помощь явно требуется, протянете ли вы руку помощи? А если вы видите, что тут уже ничем не поможешь, станете ли вы пытаться что-то исправить, принять какие-то меры или просто пройдёте мимо?
Есть категория людей, с которыми я не знаю, как поступать. Меня всегда отталкивали алкоголики, бомжи и прочие опустившиеся личности. И я не один раз проходил мимо, закрывал свою дверь, думая так, что меня это, видимо, не касается. Пусть ими занимается кто-то другой. Ну, они же сами виноваты? Я могу помочь, например, инвалиду, поскольку он чаще всего не виноват, и он ещё сохранил человеческий облик, несмотря на физическую неполноценность. Но бомжи с алкоголиками это уже подобия людей, которым помогать бестолку - они доживают своё и меняться скорее всего не хотят и не будут.
А сделать что-то надо при виде такого... Особенно зимой, когда он может просто замёрзнуть... когда он уже не в состоянии клянчить и врать с пропитым лицом, что ему не хватает на хлеб... И таких ситуаций было несколько в моей жизни, когда я прошёл мимо. Тогда это ввергло меня в растерянность, и по сей день я не могу забыть эти случаи, хотя они могут казаться незначительными и естественными, как и всё остальное: опадают листья, выпадает снег, замерзают в подворотнях бомжи... Что тут такого?
Случай первый. Одно время я бегал в ранние часы по стадиону возле школы неподалёку. Была то ли весна, то ли осень. Выскочил из подъезда рано утром на свою пробежку. Заметил краем глаза возле своего подъезда чьё-то тело. Но я даже не остановился. Может, ему так нормально лежать? Не сразу я сообразил, что ноль градусов на улице вообще-то холодновато будет, чтобы спать на голом асфальте. Даже в куртке. Это я по себе ненароком сужу, привыкшему к собачьему холоду, что можно стерпеть всякие морозы. Однако спать на холоде смертельно опасно, и я бы сам так не рискнул.
Поскольку я проскочил мимо, даже не поинтересовавшись состоянием лежащего человека, спеша на свою пробежку, то самооправдание созрело быстро. Если он жив, то какое мне дело? Нравится ему так отдыхать - зачем тревожить? Пусть отдыхает. А если не жив, то и помогать поздно.
Когда я возвращался, там уже скорая забирала тело. Какие-то женщины обсуждали случившееся. Помню, одна из них сказала: "Такой молодой..." А ведь ему, видно, надо было в этот подъезд, но он в него не попал - так и замёрз возле самой входной двери.
Второй случай. Январь. Еду на велосипеде. Мне надо в другую часть города, где сегодня должен состояться сейшн в баре. Я там должен выступать. Тороплюсь. Дорога длинная.
Если я куда-то выхожу, то практически всегда спешу. Общественным транспортом в своём городе почти не пользуюсь. Передвигаюсь либо на велосипеде, либо бегом. Время дорого, даже если выбежал на простую пробежку. Тем более, если по делам...
В общем, качу на своём двухколёсном по накатистому тротуару. Вижу, лежит на боку кто-то в стороне. Останавливаюсь. Он в сознании, смотрит как-то тупо и с совершенным безразличием. "Ты что здесь делаешь? Замёрзнешь! Зайди в подъезд погрейся! Чего сидишь тут?" - говорю ему. Он отвечает что-то невнятное, типа, зачем куда-то идти? Ему было решительно всё равно.
Уговаривать его я не стал. Возиться, тащить куда-то силой или звать других на помощь не было желания - видно, он не желал помощи. Я ощущал неприятный дискомфорт. Если начну сейчас им заниматься, то буду замерзать похлеще, чем он. В летних-то шортах как-то зябко будет разруливать непредвиденное. Надо седлать двухколёсного коня и крутить педали, чтобы не остывать. Ещё 10 км ехать. Да и лишним временем не располагал.
Так и уехал. Он где-то там остался. Благо, место относительно людное. Надеюсь, кто-то его скоро подобрал. Почему не я?
Случай третий. Я попытался помочь одному, руководствуясь голосом совести, что я, наконец, должен это сделать. Снова зима. Поднимаюсь по закрытому железнодорожному виадуку. Лежит здоровый пьяный мужик. Лежит, распластавшись на спине. Я подошёл и стал интересоваться его самочувствием. Затем помог ему подняться. Он не хотел вставать - так бы и лежал. Я его уговорил. Разговорить его было сложно - ответы невнятные. Выяснилось только, что он из Биробиджана родом. Наш контакт длился недолго - он снова рухнул, чуть не разбив себе голову.
Пожилой охранник подошёл, и я передал ему пьяного мужика. Когда объяснил, что человеку надо в Биробиджан, охранник махнул рукой и спокойно сказал: "У него сейчас одна дорога - могила." Далее поблагодарил за проявленную человечность и сказал, что этот тип не первый раз здесь появляется. Охранник обратился к пьяному мужику по имени и также стал уговаривать его подняться. Я убежал своей дорогой.
Четвёртый случай совсем недавний. Январь месяц. Я выбежал на пробежку. В последнее время я бегаю просто по городу, выбирая всякие трущобные маршруты - задние дворы, козлиные тропы, частный сектор, лес, чигири и т. п. В этот раз бежал по железнодорожному пути, по которому изредка тянут цистерны маневровые тепловозы. Зимой шпалы присыпаны снегом, по этим путям ходят, натоптали, и бегать удобно.
Нужно было забежать в пару мест, и я заодно сделал причудливый крюк, изучая местность с неразведанных точек обзора. Люблю такое разнообразие.
Не люблю только собак, которых полно в таких местах. Вижу впереди несколько особей, бегут по своим делам. Подобрал твёрдый кусок снега, чтобы в случае чего быстрее дать понять этим собакам убираться куда подальше.
Железнодорожный путь проходит под широким автомобильным мостом. Оттуда доносится лай собаки. Саму собаку я увидел не сразу, потому что она не двигалась. Это было странно для неё. Не бежит в мою сторону, не убегает, а сидит на месте и лает. Может, что-то с ней не так?
К тому моменту я шёл обычным шагом. Ситуация странная. Я даже цыкнул на собаку, но с места она не сдвинулась. Она находилась в стороне и продолжала гавкать. Пройдя дальше по рельсам, увидел, лежит человек в 5 метрах от собаки рядом с железнодорожным полотном. Собака то ли стерегла его, то ли звала на помощь. Может, она была другом этого человека - возможно, последним преданным другом в этой жизни?
Не похоже было на то, чтобы этот человек проходил тут и случайно упал. Место укромное. Он явно сам сюда забрался. Рядом были разложены какие-то его вещи. Теплотрассы тут не было. Он сам тут расположился - это его место. Это его жизнь. Или... Он сам не хотел жить.
Я в очередной раз прошёл мимо. Стоял холодный хабаровский январь. Вторая половина дня немного теплее ночной стужи, но я в летних шортах на пробежке стараюсь не задерживаться. Тем более, глядя на такое, начинает холодеть внутри. Ещё этого опять не хватало!
Кажется, он что-то невнятно говорил куда-то в сторону. Не звал на помощь - иначе бы повернулся лицом. Что-то неадекватное и дикое доносилось от него. Я не расслышал, так как был в наушниках. Удалился быстро, поскольку понимал, что ничего я тут не сделаю. Не знаю как. Не умею! Побежал дальше, как от страшной правды.
Итоги гастролей с сентября по декабрь 2021 г., часть 1
Новый гастрольный заезд осенью 2021 года получился далёким от изначально намеченных планов. Программа максимум была заграница в шенгенской зоне, вплоть до самой Германии. Но поскольку сложности пересечения границ оставались, да и прогноз выступлений в Германии в период жёстких ограничений был хуже, чем в России, пришлось отложить эту идею до лучших времён. В этот раз за границу удалось выехать только в Белоруссию, да и то всего в один город - Гомель.
Ограничений в связи с эпидемиологической обстановкой было в этот период много, но они не остановили гастрольный тур, однако повлияли на явку и на выбор мест выступления. К большому сожалению, "цивильные" места (библиотеки) были сведены к минимуму - в большинстве ситуаций я сталкивался с запретом мероприятий, да и проваливали организацию они не меньше других. Приходилось выбирать из тех вариантов, какие оставались. И даже приходилось соглашаться на такие места, которые я изначально исключил в своём публичном обращении, - пивбары. Квартирников тоже было проведено много. В конечном итоге, тур получился с большим числом злачных мест.
Пришлось изрядно насытиться пьяными посиделками. Жалеть об этом? Остаётся только принять. Ничего другого не оставалось, поскольку во многих других местах, куда я порывался, были отказы. Эпидемиологическая обстановка была одной из главных причин.
Свои выступления я объявляю территорией трезвости, но это так и осталось лишь лучшим пожеланием. Коротко опишу все места, которые в этот раз посетил.
Выехал из Хабаровска 7 сентября. Подсел в вагон поезда к путешественнику Антону Кротову, который ехал из Владивостока. Нас было трое знакомых в вагоне. Держали путь на Байкальский трезвый сход. В дни схода я там провёл два выступления. Сход состоялся в штатном режиме, хотя и был немногочисленным. К сожалению, трезвые собрания в нашей стране нескоро станут массовыми.
Просидев потом чуть более недели в Иркутске, провалив там организацию квартирника, я выехал в следующий город - Красноярск. В Красноярске состоялся неплохой квартирник в Красноярском Доме Для Всех - это такой проект, изобретённый Кротовым, когда некий активист снимает жильё в какой-нибудь точке планеты на месяц-два-три, и к нему отовсюду съезжаются люди пообщаться, вместе попутешествовать. В таких "ДДВ" нередко одновременно тусит много народу - удобный вариант выступить с песнями.
После Красноярска я повернул на юг в Хакасию. Ещё за год до этой поездки я зондировал почву в Абакане и Минусинске, но ничего не выходило. Народ сперва отзывался, но замораживался в связи с карантинной обстановкой. И вот, наконец, ситуация оттаяла, я посетил регион, куда давно хотел заехать. Приём был хороший. В Абакане прошёл концерт в пивбаре, в Минусинске - в библиотеке. Посетил собрание вайшнавов. Воспоминания приятные, уезжать не хотелось.
Потом был Новокузнецк, куда приехал из Абакана ночным купейным поездом. Отдельно стоит упомянуть про поездки в купе с моим багажом. Неудобный вариант, но бывают иногда случаи, что билет в купе дешевле плацкарта. Так получилось и в этот раз. Если купе пустое, или ехать недалеко, то нет проблем. Но если ехать ночью в полном купе, то встаёт вопрос, куда девать свой багаж. Обычно в плацкарте я занимаю три верхних полки. В купе верхние полки отсутствуют. Есть только ниша, куда влезет только моя гитара и с грехом пополам один из рюкзаков. Другой большой рюкзак можно поставить только в проходе, если договориться с соседями. Они согласятся только на ночь его так поставить, а до ночи он будет стоять где-нибудь в тамбуре. Так и пришлось в этот раз.
Новокузнецк. Не раз меня предупреждали, что это город так себе. Не стоит туда ехать. Ещё, того гляди, по морде настучат, да волосы обреют. Ну, раз уж он по пути, чего бы не заехать? Подумаешь, ещё одна Чита, в которой я проторчал сколько!
Принимал меня человек средних лет, образовавший в своём скромном частном домике постоянную музыкальную тусовку. Обстановка в домике из всего подручного, со вкусом ночного бара. Всё обстелено коврами - все подобраны на помойке и выстираны. Лишних денег на новое у хозяина, как у всякого неформала, не водилось. Принимал душевно. Единственное неудобство было в том, что тусовка у него дома продолжалась почти круглые сутки, и пойти поспать приходилось либо к его другу, либо в баню. Народ там зависал самый разномастный: от профессиональных музыкантов, до уголовников. Если где-то на кухонке начинался у кого-то с кем-то разговор на повышенных тонах, хозяин садился за ф-но и начинал играть спокойные и разливные пассажи, нормализуя атмосферу мелодичной музыкой.
Концертов прошло два подряд в одной из городских библиотек: вечером для всех желающих и днём для студентов колледжа. Слушали замечательно! Покупали книги. Угощали сотрудницы. А в последний вечер провели небольшой квартирник в тусовочном доме. В общем, Новокузнецк был насыщенным, невзирая на оценки данного города.
Люди в Новокузнецке суровые, но отзывчивые и щедрые. Чувствуется в них сила. Походники и горцы. Единственная их слабость - пагубные привычки. Абсолютно трезвых я там почти не видел.
А ещё в Новокузнецке играет музыка на автобусных остановках. Такое можно услышать во многих городах, включая Хабаровск. Но только в Новокузнецке постоянно звучит ритмичная попса. Дебильный плейлист в маршрутке - произвол водителя, а если на остановках оно играет - произвол мэра. Ну, что ж, таков он, Новокузнецк...
Далее был Бийск. Я решил снова посетить этот провинциальный город, где, только сойдя с автобуса и перейдя дорогу, я услышал одну за другой реплики:
- Тебя что, жена из дома выгнала?
- Да брось ты, не мучайся!
Но я направлялся в уютное место на окраине города посреди сплошного частного сектора - дом, который посетил ещё весной в прошлый заезд. Если бы меня сюда не свозили с целью знакомства и приобщения, я бы не повторил визит в Бийск. В этот раз состоялся концерт в творческом старинном доме, который сейчас активно восстанавливают для различных творческих мероприятий. Я ищу такие места. Каждое из них для меня как ещё одна точка опоры.
После Бийска я намеревался ехать в Горно-Алтайск и в Чемальский район. Зондировал почву долго, но безуспешно. В Горно-Алтайске опросил почти все варианты. Были желающие моего приезда, но до дела так и не дошло. Горно-Алтайск - город небольшой, и в настоящее время в таких городках практически не найти вариантов, где выступить. Причина - пассивность и карантинные ограничения. Первое часто вызвано вторым и порой ещё хуже.
В селе Чемал обращался в музыкальную школу - директор был не против, но через некоторое время ответил отказом опять же из-за карантинных ограничений. Другие варианты, с кем меня сводили в Чемале и соседних посёлках, тоже отпали. В общем, выступления в деревнях, какие в большом объёме послужили материалом для книги "Галоп по нищим сёлам", сегодня для меня практически не реальны. Остаётся только приятно вспоминать о таком своём опыте.
Чемальский район Республики Алтай, по слухам, особое место, куда стягиваются активные и талантливые люди страны. Там много эзотериков, йогов и творческих личностей. Я пытался и с ними вести переговоры, но дальше слов так ничего и не сдвинулось. Ещё год тому назад я созванивался с одним проживающим там пенсионером с большим творческим прошлым, поведавшим мне, что в сезон сюда съезжаются тысячи туристов, которых интересуют в основном водка и природа. Приглашал меня, но не срослось. А в этот раз получил ответ от одного человека, какой может прозвучать от вознесенного ханжи (подобные презрительные оценки я, бывало, слышал от сопливых выскочек и некоторых ограниченных академистов с большими претензиями на компетентность), отбивший всякое желание пытаться вести дальнейшие переговоры. Невезение.
Потерял много времени на безуспешные попытки и в итоге переиграл на Барнаул и Новоалтайск. В Новоалтайске проводил две встречи для небольших групп школьников. В Барнауле прошла хорошая встреча в офисе партии "Новые люди". Это уже вторая встреча в офисе этой партии. Прошлая была год тому назад в Бердске. Но данная удача является именно удачей, не зависящей от того, какая партия. Почему так, будет понято ниже.
Потом был Новосибирск, встреча в библиотеке - мало народу из-за раннего времени начала в будний день. Потом Омск - библиотека, провал организации. Потом Челябинск - провал. В Челябинске тоже был офис партии "Новые люди", в котором, как я надеялся, должно всё получиться. Но офис на офис не приходится. Всё зависит от людей.
Заехал в Башкирию в городок Учалы к старой маминой подруге. Городок маленький, и здесь также не удалось ничего организовать даже при наличии заинтересованных людей - оно и понятно, учитывая повсеместную ситуацию. Я особо и не надеялся.
Башкирия и Татарстан в это время уже начали вводить драконовские карантинные меры. Поговаривают, что уже и в автобус не сесть без справки о вакцинации, и в автовокзал не пустят. Поэтому сейчас междугородние автобусы стали непопулярны. Народ ездит "блаблакаром". На нём я и уехал в следующий город.
После Учалов я изначально хотел ехать в Уфу, а далее в Казань, но из-за карантинных сложностей в Татарстане и Башкирии мне не удалось ничего там найти - все муниципальные учреждения закрыты для мероприятий. В Уфе обращался даже к одной учительнице вокала, которая в своё время преподавала Земфире, - даже та не смогла решить вопрос. Пришлось всю эту большую проблему объехать югом - Магнитогорск, Оренбург и Тольятти оказались более сговорчивыми.
В Магнитогорске мне повезло - в местной библиотеке провели неплохой концерт. Человек, у которого я остановился, оказывал мне всяческую поддержку и возил на своей машине. Он даже подозрительно сильно походил своей манерой речи и характером на человека из Курска, который тоже музыкант и тоже возит меня на машине. Всегда и везде бы встречать таких людей!
Оренбург. Долго не мог решить вопрос с ночлегом. Люди, к кому обращался, выражали всяческое сочувствие, но пустить к себе не торопились. За счёт большой рассылки удалось найти вариант - молодой музыкант, который расслаблялся утром с друзьями после поддатого выходного и бессонной ночи. Свалив от него в обед, я потом переменил вписку, нашёл более приличных хозяев. Концерт проходил в антикафе и собрал всего 4 человека зрителей. Слушали хорошо.
Потом был Тольятти. Пивбар. Самым ярым слушателем, кажется, был хозяин бара. Остальные - непонятно.
В Москве проходила встреча на квартире у путешественника Антона Кротова. У него всегда хорошо проходят встречи и собирают больше всего народу, чем в других местах. Приходили как завсегдатаи моих московских посиделок, так и новые люди. Москва, пожалуй, единственный на сегодня город, где сформировалась некая стабильная публика. Обозначился круг людей - главным образом из среды путешественников. Люди приходит, чтобы ещё раз меня повидать, и это для меня сейчас стало наиболее ценно. Как обычно у Кротова я только говорил и немножко пел. После перерыва делал показ последнего выпуска видеоблога.
После Москвы был Сергиев Посад - провал в библиотеке. Перед этим были поддатые посиделки в пригородном доме у принимавших меня людей, но такое гульбище, увы, мне не пришлось по сердцу. Ничего не скажу плохого о хозяевах, однако нетрезвый формат теперь вызывает у меня только одну моральную усталость.
Далее был Курск. Хочу особо поблагодарить Юрия Боба, которому доставляет удовольствие не только всё организовывать в Курске, а ещё возить меня на своей машине из самой Москвы. Концерт в арт-заведении, правда, был немногочисленный, но это из-за недостатка опыта организации.
После Курска был Брянск. Концерт в молодёжном арт-пространстве. В целом относительно неплохо прошло.
В Смоленске после Курска ничего не состоялось. Заведение, где мы изначально планировали провести выступление, закрыли на локдаун. Переиграть с местом не вышло. Но поскольку билет на поезд в Белоруссию из Смоленска был уже куплен, пришлось ехать в Смоленск и торчать там на вокзале.
Маша Галкина, "Любимый цвет - Солнце"
- Только сейчас обратил внимание. Мария, вы колясочница?
- Как сказал один человек: «Колясочники — это наверно те, кто ездит на мотоцикле в коляске». Это сленговое слово, лучше его не использовать. Я пользуюсь коляской, а что? Да, я видела в описании, что вы делали фильм.
С Машей Галкиной из Волгограда я не был лично знаком. Только недолго переписывался вконтакте. В 2021 году я планировал посетить город на Волге и писал разным людям в надежде найти заинтересованных в проведении творческой встречи. Народ откликался без особого оживления. В числе прочих мне посоветовали обратиться к Маше Галкиной. Она была немного удивлена, но проявила интерес.
К сожалению, до дела не дошло. Через некоторое время Маша сама у меня поинтересовалась, приеду ли я в Волгоград. Уже не приеду. "Почему?" - спросила она. К сожалению, в Волгограде одни отказы. Переиграл на Воронеж. Маша мне пожелала удачи в Воронеже и объяснила, что в данный момент что-то организовывать не может.
Редко так случается, чтобы в каком-то городе меня ждал человек, с которым мы не были лично не знакомы. Но если такой человек вдруг появляется, это говорит в пользу его человеческих качеств.
Кто такая Маша, я узнал позже. Через несколько месяцев, снова собираясь на юго-запад страны, я опять написал ей. На следующий день получил ответ: "Здравствуйте, Павел. Это мама Маши. К сожалению, ничем не можем вам помочь. Маша умерла 25 сентября, после операции в Москве."
Вот так бывает. На странице Маши соболезнования и последние слова её друзей. Одна женщина писала, что делает про Машу фильм. Я обратился к ней и попросил, чтобы потом она мне этот фильм скинула.
Через некоторое время фильм появился на "YouTube", и я хочу им поделиться с вами. Это правдивый рассказ о ещё одном человеке, который поведает нам о том, как надо жить. Это напоминание не будет лишним.
Маша прожила недолгую, но хорошую жизнь, покинув эту планету в 29 лет. Не сомневаюсь, она ушла в высшие миры. Она была режиссёром независимого кино, училась в Москве, потом преподавала в родном Волгограде, была куратором творческих проектов и организатором множества фестивалей.
Маша была притягательна, и все, кто её знал, говорят, что она светилась как солнце. Несмотря на свой тяжёлый недуг, почти никогда не жаловалась на жизнь. И даже в свой последний день она была настроена на лучшее, общалась по видеосвязи с друзьями и говорила, что завтра станет другим человеком. Для неё и сегодня и завтра было светлым.
Люди с ограниченными физическими возможностями в очередной раз демонстрируют, что возможности безграничны, а жизнь прекрасна. Выслушивая жалобу от ещё одного здорового и функционального человека, я сейчас вспоминаю наставление родителей Маши, которое пригодится всем нам. В детстве маленькая Маша испытывала проблемы социализации, когда другие дети не знали, как с ней себя вести, начинали смущаться, что Маша такая. Родители подсказали ей: "Сама иди на контакт."
У всех нас есть проблемы с другими людьми. Мы обижаемся от неоправданных ожиданий. Мы с кем-то конфликтуем. Но мы не так страдаем от этого в целом, потому что нас, здоровых и функциональных, большинство, и редко можно попасть положение полного одиночества. Но если человек изначально не такой, как все, и даже более - ущербный по какому-то из показателей - то он попадает в разряд меньшинства, и ему приходится завоёвывать к себе расположение своим отношением к другим людям. Я очень часто наблюдал характерное качество людей в колясках - доброжелательность. Поэтому на дне рожденья Маши дом ломился от гостей. Чего и вам желаю!
Посмотрите фильм про Машу. Поделитесь им с вашими друзьями, если те приуныли. Заодно, если не видели, можете посмотреть мой фильм про жизнь замечательных людей с неограниченными возможностями "Как хорошо на свете жить": https://vk.com/wall-83046850_26
"В дороге день за днём" - иллюстрация к книге
Рисунок - Родион Подолян, фотошоп - Павел Баканов.
"On the road day by day" - illustration for the book
Drawing - Rodion Podolyan, photoshop - Pavel Bakanov.
Давайте все сойдём с ума
Коротаю время на железнодорожном вокзале Смоленска. Мне ещё часов 6 ждать ночной поезд в Гомель (Белоруссия). Концерт в Смоленске отменили из-за неожиданного локдауна, когда по причине карантина закрывают все заведения. Переиграть с местом не получилось. Не люблю таких сюрпризов, но всякое путешествие подразумевает риски и неудачи.
Надо бы прилечь. Не рискуя развалиться прямо на полу, я положил свой самый большой рюкзак плашмя, лёг на него, подложив под голову спальник, и укрылся пледом. Маску не снимал. Вроде, ничего не нарушаю.
Я уже начинал потихоньку кемарить, хотя и ворочался, привыкая к неудобной поверхности багажа. Бока начинали болеть.
Зал ожидания сейчас полупустой. Мне никто не мешает, и я помешать тут никому не могу - практически некому.
Ко мне кто-то подошёл. Я глянул - не полисмен ли? Вроде нет. Что за человек? Чего, собственно, надо?
Он изучал меня и мой необъятный скарб с деловым видом. Встал над моей душой, пристально наблюдая, при этом лицо сделал серьёзное, но явно наигранное. Тут он заговорил шутливым тоном, жестикулируя:
- Что это такое?
- В смысле?
- Вот это вот всё - это что?
- Вещи мои. А что?
- Это мусор!
- Где мусор?
- Его надо выбросить!
Я присел, ничего не понимая. Тут он абсолютно спокойно берёт мой сложенный спальник и направляется куда-то на выход.
Я не понял такого юмора. На грабителя не похож, но, может, какой-то сумасшедший? В психинтернате одно время я видал персонажей со странным поведением.
Догоняю его, отбираю спальник, но отдал он его не сразу. После короткого вразумления:
- Эй, ты куда собрался? Ты что, проблем захотел?
- Нет.
- Дай сюда! У тебя сейчас проблемы будут!
При слове "проблемы" его на минуту отрезвило (но только на минуту, потому что далее он начнёт по-новой). Он посмотрел куда-то разочарованно и отстранённо в сторону. На его лице было написано: "Злой человек! Сразу проблемы! Поиграть нельзя!" Шутки странные, поскольку хватал вещи он явно нешуточно.
Мне было не до игр. Мне предстояло садиться на поезд, который едет в другую страну в период ограничений и локдаунов, когда без медицинских справок здесь уже не пускают в гипермаркеты. Я ни разу не прививался от коронавируса и не проходил тестов. Я испытывал волнение. А тут ещё этот неадекват!
С неадекватами лучше аккуратно и ласково. Этот может что-то выкинуть такое непредсказуемое. Кто знает, чего там у него на уме? В полупустом общественном месте, под обзором камер наблюдения и постоянным присмотром полиции, такие действия можно расценивать как противоправные. Даже уголовник бы не рискнул.
Он присел. Скоро подошла полиция:
- Знакомы?
- Нет, - отвечаю.
- Это чьи вещи? - указывая на мою груду рюкзаков.
- Это всё мои. У меня поезд ночью.
- В Гомель?
- Да. А этот... Не знаю, чего ему тут надо.
- Вы за вещами своими следите. А то у нас тут всякие ходят.
- Да, уж, глаз не спускаю.
Двое сотрудников полиции, сперва намекнув тому персонажу про спущенную маску, выговорили ему замечания и правила поведения, видимо, не первый раз замечая его странности. Он был искренне удивлён, соображая про себя: "А что такого?" Когда они отошли, он немного посидел с нахмуренным лицом и скоро удалился из зала. Ну, слава Богу! Хотя мне теперь от своих вещей, видимо, ни на шаг.
Глаз не сомкнуть - вдруг вернётся! Погрузился в чтение.
Через какое-то время он снова замаячил в глубине зала. Я насторожился. Периодически он натыкался на наряд полиции, и снова ему делали замечания. Тут он опять направился ко мне.
Он был высокого роста, худощав, интеллигентного вида, носил очки. Возрастом где-то за тридцать. Лёгок на помине, без каких-то вещей. При этом улыбался. Кто он, откуда? С Луны свалился? Он присел напротив.
- Меня зовут, Геннадий. А тебя как?
- Паша. Очень приятно.
- Это что у тебя - гитара? Сыграй на гитаре!
- Здесь лучше не надо.
- А чего так?
- Ну, так. Нет и всё. Слушай, ты не интересный человек. Нет желания общаться с тобой. Может, тебе сесть где-нибудь там?
Он призадумался. В целом, Геннадий не вызывал какой-то отталкивающей неприязни, но вёл себя навязчиво, инфантильно и мог совершить какие-то непредсказуемые действия. Явно скучал и страдал от безделья. Скоро он опять ушёл куда-то слоняться по вокзалу.
Я вздохнул облегчённо. Хотел отдохнуть, но этот точно не даст, если опять появится. Погрузился в чтение.
Он появился снова. Теперь уже я смотрел на него испытующе, и чтобы лучше узнать данного персонажа (а где-то и, возможно, пристыдить) сам начал задавать ему вопросы. По всей видимости, с ним можно и подружиться (может, он сам этого хотел), если будет клеиться разговор. Но общение наше клеилось так себе.
Выяснилось, что нам ехать на одном поезде (ещё несколько часов держать глаза и ухо востро в зале ожидания), но в разных вагонах (слава Аллаху!). Сам он откуда-то из Жлобина, так что сойдёт, видимо, раньше. Другие подробности вытянуть из него было сложно, поскольку он уходил от личных вопросов - отворачивался в сторону и по нескольку секунд молчал. Чтобы сразу поставить его на место, дабы он опять чего не выкинул, я сказал ему:
- За меня переживать не нужно. У меня нет проблем. А вот у тебя явно они есть.
- Да, есть.
Кажется, он ждал откровенного разговора, но боялся сам его начинать. Он посмотрел на меня с какой-то надеждой, что я смогу проникнуться к нему сочувствием, - тогда он выложит мне всё. Но я всё не мог расслабиться в его присутствии. Когда я спросил, какие у него проблемы, пытаясь понять причину такого поведения, он опять отвернулся и проговорил что-то себе под нос.
Он говорил тихо, я в два раза громче. Мне надо было прислушиваться к нему, и он явно хотел, чтобы я сократил дистанцию.
Тут он снова решил позадирать меня своими странными приколами и подошёл вплотную к моим вещам:
- Что в рюкзаке?
- Вещи мои. Много их. И все нужные.
- Выбросить их надо!
- Зачем?
- Но они же страшные!
Оба больших рюкзака были поношенные, где-то заштопанные, но вполне выполняли свою функцию. Если бы я задался вопросом выкинуть один из них по причине ветхости, то где-то через 5 лет, не раньше. До состояния полного износа им было ещё далеко. Интересно, как бы оценил Геннадий мой первый экспедиционный рюкзак на 130 л., который я пару лет назад отправил на пенсию по причине недопустимой ветхости и полного износа?
Геннадий смотрел на мой багаж с выражением знатока из телепередачи "Что? Где? Когда?". Лицо отражало напряжённый мыслительный процесс. Он поднёс указательный палец ко рту и даже нижнюю губу выпячил. В какой-то момент на его лице проскользнуло ехидство, он схватил спальник и маленький "рейдовый" 30-литровый рюкзак (хватал чего полегче, поскольку остальные два "противоугонных" рюкзака он бы с места не сдвинул) и пошёл быстро. Когда я двинулся за ним, он уже норовил пуститься наутёк, но я догнал его:
- Ты вообще в своём уме? Дай сюда!!
Я схватил его за одежду. Страдание изобразилось на лице Геннадия. Он, видно, решил, что я сейчас начну его бить. Я показал ему на ближайшее сиденье:
- Тебе чего неймётся? Заняться нечем? Посиди спокойно.
Этого уже следовало ожидать. Геннадий задумчиво уставился в потолок. Полицейские подошли через пару минут. Сперва указали на спущенную маску, затем начали стандартный допрос Геннадия. Документы. Кто, откуда, год рождения, куда едете? Немолодой сотрудник посмотрел на меня с вопросительным видом, я повертел у виска, потом он повернулся к странному Геннадию и продолжил терпеливо и с характерным "гыканьем":
- Послушайте, гражданин. Вы можете посидеть на одном месте? Не надо бегать по всему вокзалу. Нам что ли ходить за вами постоянно? Вас пассажиры уже боятся. Не надо сумки хватать. Не надо урны трогать. Посидите здесь. Что вы бегаете, сумки хватаете? Ждите спокойно свой поезд. А то вас уже тут боятся.
Геннадий смотрел на них с абсолютно невинным выражением. Хотя полицейский старался с ним добрее и аккуратнее, но ситуация была, словно стыдили шаловливого школьника в кабинете директора. Ему было обидно, что его, такого прикольного, сейчас по всей строгости закона...
А я смотрел на него и думал... Харе Кришна! Вот Он пришёл освободить меня от всего ненужного и сделать меня свободным и счастливым. Оставь всё бренное этому миру и следуй за своим Спасителем! Посланник небес пришёл. Давно мечтал его встретить. Но туда нельзя войти с багажом. Только с пустыми руками. Смелее! Истинные ценности и настоящее богатство только в сердце. Осталось только отбросить всё остальное. Из головы выкинуть ненужные суетные мысли и стать свободным от всех материальных желаний. И войти за Ним в вечность, чтобы всегда испытывать великое наслаждение от наблюдения за Божественными играми! Харе Кришна!
Что-то я пока не готов к такому. Вот он сидит пристыженный людьми, которые его не поняли. Вот он через 5 минут опять удалился куда-то.
Спустя немного времени, он снова шёл ко мне. Геннадий смотрел на меня и улыбался. Он снял свою маску и весело обратился:
- Слушай, а давай общаться без маски!
- Здесь нельзя без маски!
Я строго ответил ему голосом полисмена, не открывая лица. И ещё раз повторил, когда он не понял с первого раза. Памятую, как в предыдущем городе Брянске мне выписали предупреждение за спущенную маску в здании автовокзала.
Он не потерялся ли? Хотелось спросить у него: "Где твои родители?" Ходит лоб здоровый, 34 года, как неприкаянный. С какой Луны свалился?
Он снова приблизился к моим вещам, демонстрируя удивление:
- Почему всё такое страшное?
- Что есть. Только это не твоё дело.
- Почему ты не купишь себе новое?
- Давай, ты мне купишь новое?
- Что это такое? Почему всё сломано?
Он стал дёргать видавшую виды старую микрофонную стойку, но она была привязана к рюкзаку. "Рейдовый" рюкзачок и спальник он также не смог взять, потому что я прицепил их к основному багажу. Не отшивал его, чтобы не обижать, спокойно наблюдая за действиями Геннадия. Но в случае чего готов был оказать сопротивление. Он стал весело придираться ко всему, включая дырявый плед, который я на себя накинул.
"Почему обувь грязная?" - божий засланец пытался зацепить меня так и эдак. Он напомнил мне вчерашний "косяк", из-за которого меня чуть не оштрафовали в Брянске.
Это было день тому назад. Когда я направлялся к месту проведения концерта, из рейдового рюкзачка выпала банка кабачковой икры и разбилась. Это произошло на пешеходной зоне напротив огромного памятника. Положение было неудобным. Содержимым банки был испачкан асфальт, а также собственные ноги. Чуть не выругался вслух. До ближайшей урны я донёс осколки, нахлобучил багаж и поспешил дальше. Но совесть колола: стекло убрал, а икру? Оправдывал себя спешкой и тем, что нечем было собирать содержимое банки. Дворник займётся.
На следующий день в здании автовокзала ко мне подошли двое полицейских. Спросили документы и указали на спущенную маску. По их мнению, я игнорировал предупреждения, и попросили пройти с ними. Они не любили вокзальных побирушек и почему-то посчитали меня одним из таких - видимо, потому что я ещё за день до этого находился в зале ожидания, когда приехал в Брянск (как раз общался с одной побирушкой, которая просила у меня денег на билет до Воронежа, и во второй день она подходила ко мне снова с этой же просьбой). Полицейские, убедившись, что я обычный пассажир, жду свой автобус, не стали меня штрафовать, но поскольку уже прицепились, таки выписали предупреждение. В следующий раз будут штрафы.
Неприятное положение, когда ты чувствуешь себя нарушителем общественного порядка. Из-за ерунды прицепились. Но если вспомнить вчерашний грешок, всё складывается. Интересно, в Европе меня бы оштрафовали за испачканный тротуар? По закону кармы одно с другим вполне клеится.
И вот теперь в Смоленске по закону кармы Геннадий неслучайно указал мне на грязную обувь. Я плохо её отмыл от кабачковой икры. Отвечаю ему без самооправдания: "Грязные, да. Вчера испачкал. Завтра помою." Каюсь.
Снова подошли полицейские. Они были на моей стороне. Сперва обратились ко мне:
- Что он от вас хочет?
- Не знаю, он очень странный товарищ, - отвечаю, крутя пальцем у виска,
- Сумки хватает?
- Я не даю. Он явно не в себе. У него навязчивые идеи. Кажется, он хочет их зачем-то выкинуть.
Я махаю рукой, показывая, что всё ерунда. Отмазать бы его? Да я не могу соврать стражам порядка.
Они и сами понимают, что человек трудный и живёт в каком-то своём мире. Полицейский в бог знает какой раз снова обратился к Геннадию: "Послушайте, гражданин. Вы нас не слушаете. Давайте, вы лучше посидите пока у нас. Нам будет спокойнее. И всем будет спокойнее. Пойдёмте." Геннадий подчинился и ушёл с полицейскими.
Как он провёл с ними дальнейшее время, можно гадать. Но, видимо, они обошлись с ним по-человечески, потому что Геннадий через пару часов благополучно сел на поезд.
Обнаружил его в своём вагоне (чего он тут делал?). Я насторожился. Он ходил, что-то опять высматривал. Я уже хотел предупредить проводников, чтобы следили за ним строго. Но ему уже подсказали, в какой стороне его 5-й вагон - туда ему и дорога! Божий засланец ушёл, и больше я этого странного юродивого не видел.
Можно спокойно лечь спать. Но мысли накатывали. Вспомнились слова Егора Летова: "Целый день я свою сумку, свою сумку охранял. Всю свою жизнь я сумку охранял..."