Небольшой репортаж с концерта в г. Мыски (Кемеровская область) 10.10.2025

Звучат фрагменты песни Высоцкого на английском языке, в также ещё не опубликованной песни "Бургер-стайл".

https://vk.com/wall-151704427_13849

За кого? (Заозёрный)

 

Рассказ про Индию

- почему на улицах в Индии грязно, а в домах чисто?

- отношение к русским;

- как избежать мошенничества?

- семейные ценности;

- кастовая система;

- самый страхолюдный город;

- каучсёрфинг;

- и другое.

Задавал вопросы Арчан Белозёрцев (https://vk.com/archanbelozercev).

Усталость императора

Долгая была война.
Растратная была победа.
Мы думали успеть к обеду,
Накрыть со свистом и нахрапом,
Начать, да и покончить махом,
Подать царю, и все дела.
Но долгая была война.

Усталость императора,
Как всё его величие, размах.
Усталость императора
Не умещается в холуйских головах.
Как сизифовый камень узурпатора
Усталость императора.

Дыхание в приёмной, тихий шёпот.
Чины пришли распоряженья штопать.
Он не рычит, не мечет гнев:
Устал как измождённый лев.
Не подавая виду, и не повышая тон,
Рабочие указы подписывает он
О завершении карательной кампании,
Спокойно уточняет все детали, и
Повисло в зале напряжение:
Там выгорело по его решению,
Там выгорело подчистую всё -
От городов до сёл.

Усталость императора
От непростых решений.
Усталость императора
От жертв великих достижений.
От своего финала неотвратного
Усталость императора.

Вот подан на подносе непокорный
Зелёный, больше не проворный,
Готовый и бескровный.
Но резать по живому вариант не лучший -
По мёртвому сподручней.
Здесь опыт многолетний шепчет:
По мёртвым подниматься легче.
А этого разделим между всей семьёй:
Кумами, порученцами, братвой.

Усталость императора
От этих всех порочных связей.
Усталость императора.
Трепещут гниды: князя в грязи
Спустить мечтают, мрази.
Сам постоянно как в осаде.
Глаза и уши как локаторы.
Купировать подходы сзади...
Усталость императора.

А что сказать всей массе этой?
Так и скажите им всю правду:
Была великая победа!
Подробностей не надо.

Неважно, сколько там рвануло мин.
Мы ж за ценой не постоим?
Распашем заново бетон и кости,
Зальём фундаментом. Кто спросит?
Кому там спрашивать? Кто жив?
Им можно и не отвечать.
Потери, разрушенья неважны.
Историю напишем мы.
Всем умникам молчать!

Усталость императора
От гнустного подбора слов.
Усталость императора
От кляпами заткнутых ртов.
От камня в сердце необъятного
Усталость императора.

Умей рулить невежеством и гневом.
Твой образ чистый, белый
Сваяют профессионалы.
Напишут биографию и занесут в анналы.

Умей лукавить, подбирая маски,
Заигрывать совсем не лишне,
Рассказывать им сказки -
Те, что они хотят услышать.

Вся масса вас должна любить
И свято верить в вас, превозносить -
Это основа всех дальнейших дел.
А то пришлось такое разрулить -
Бывало всякое. Пока что цел.
Едва на троне усидел.

Усталость императора -
Не рвать и не метать.
Усталость императора:
Травить и тихо устранять:
Столь эффективно, но синдром не лечит.
Не устаёт - бесчеловечный.

А чтоб пожар не вспыхнул сумасбродный
От внутренней тоски паршивой,
Проблем неразрешённых,
Да и неразрешимых,
Умей им указать виновника во всём -
Пусть будет он фальшивый -
Подальше за бугром,
Недостижимый.

Сие стране на пользу: станет шире,
Сплочённей, целеустремлённей и счастливей.
Всего-то надо пальцем на кого-то
И развязать конфликт руками остолопов.
Вечная борьба и ненависть всем скопом
Сплочает крепче
Остолопов вечных.

Усталость императора:
Курорт в горах, вода и грязи.
Усталость императора.
На юг, отмачивая язвы,
Чтоб сбросить всю или хотя бы малость
Имперскую усталость.

Вопрос повис на языках придворных.
Озвучить не осмелились.
Но дайте время на восстановленье формы.
С зелёными разделались.

Ему пока что рано на покой.
Он отдохнёт годок-другой...
Пока нам хватит войн
И ужаса всего...
Но спросим мы его,
Как только он накопит сил:
"О затмевающий сияние светил!
О справедливейший и самый
Разумный и гуманный!
По вашей милости, по вашей воле
Вопрос с зелёными решён. Чего же боле?
Однако, как и вас, всех нас тревожит,
Что делать с жёлтыми? Те всё же
На стороне зелёных были, чёртовы приблуды.
О непокорные иуды!
Мы к их границе подошли:
Река ста метров ширины.
Когда ещё возможность будет?
Пора закрасить всех
В цвет правды нашей - красный цвет!"

Дайте время...
После мы решим, что с ними делать.
Мы решим тогда, что с ними сделать.

Transmigration of souls (Владимир Высоцкий)

Песенка о переселении душ Владимира Высоцкого на английском языке. Для составления английского варианта песни использовался сайт www.wysotsky.com.

Who trusts in Mahomet, who - in Buddha, who - in Jesus,
And who in spite of all believes in naught, including hell.
A very nice religion was invented by old Hindus.
We don’t die forever when the spirit leaves the shell.

Up there aimed the soul of thine,
You would be born with dream again.
But if you lived so like a swine,
A swine you will remain.

Let people awry gaze at you. Get used to the reproach.
It vexes. Wait. You will be born again sharp needle-like.
But if you saw your foe’s death when yours had not approached,
In new life you’d be gifted by a true and eagle eye.

So let life take its natural course.
There’s reason to be happy,
Cause it might be into a boss
Your spirit will inhabit.

Who cares if you're janitor, you’ll be reborn a foreman,
And then after the foreman to a minister will rise.
But if you are dumb as a log, you will turn to a baobab,
And you’ll remain the baobab for the entire thousand years!

To be a parrot frets and fumes.
An adder’s long lifetime annoys.
Is not it preferably for you
To spend your life as decent boy?

But who is who and who was whom we fail to find out.
Geneticists are driven mad by genes and chromosomes.
It may be that this pleasant man was in the past good hound.
But one who was a vagabond is now a shabby tom.

I in delight hop full of glee.
I pass over temptations.
A very comfortable creed
Was built by Hindu nation.

Рисунок - Людмила Костылева (vk.com/id243694266), фотошоп - Павел Баканов.

"Седьмое небо", сборник видео

"7th heaven", video compilation. Concert recordings from cities in Russia and Kazakhstan in 2022 year.

https://youtube.com/playlist?list=PL2VI8K_uYZo-gRL0EqCN4XOE6AjaVzhpd&si=DJLTdx-fC24gy5yZ

Итоги гастролей с середины сентября по конец декабря 2024 г., часть 16

Воспетый Высоцким город

Попадания в разные города случаются порой незапланированно. Есть некий общий маршрут, а там смотришь, что есть поблизости. У меня снова было по плану двигаться по БАМу от Тынды на запад. Меня интересовали не только проезжие станции с небольшими городами и посёлками, но также всё, что в стороне от этого. 

Бодайбо! Вон он где, оказывается. Наслышан от двоюродного брата - тот из Иркутска в Бодайбо летал постоянно по работе. Что за места такие дальние, но постоянно на слуху?

Звоню, пишу - добро! Вы же там голодные все - кто бы сомневался? Поди доберись до вас! От станции Таксимо 6 часов по убитой гравийке на частном такси, плюс переправа на воздушной подушке - 6 тыс. р. в одну сторону (плюс больше 4 тыс. от Нижнего Бестяха до Таксимо с пересадкой в Тынде). Плевать! Один раз можно позволить.

Бодайбо! Мне не везёт с Якутией, я сматываю удочки и еду к вам. Ждите!

Ждут. И я не сомневаюсь, что они ждут. Чутьё есть.

В Таксимо скинул почти все вещи в местном ДК - убрали в подсобку. С собой взял только гитару, два мелких рюкзачка. Фактически налегке поехал. Я представляю что такое частное такси набитое пассажирами. Если там оборудована крыша для багажа, то это удача будет, но всё равно за багаж сдерут. А поскольку еду всего на сутки, то много ли мне надо? Гитара и что-то там ещё. Оборудование тащить смысла нет - там есть.

Концертные сезоны приходятся на межсезонья, а значит, через реки так просто не перебраться, если там мостов нет. Стартовали рано утром, приехали около обеда. Бодайбо на той стороне. Вон старые колонны моста. Только самого моста нет - начали строить, видимо, в советское время и бросили с развалом Союза.

По расквашенному льду снуют воздушные подушки - две или три. На берегу очередь. Минут через 15 и наша подошла. Водитель подушки давай ржать надо мной: "Откуда ты такой взялся???" Но отказать в перевозке он не может - я плачу за неё. Какая ему разница, что человек в шортах в ноябре месяце в Бодайбо притащился?

Пообсуждают в маленьком городе визит странного человека - может, оно и к лучшему. Сегодня концерт. Повышенное внимание сработает как дополнение к анонсу.

Встретил меня человек на машине на том берегу. Едем на место проведения. Попутно общаемся.

Я приехал в город золотодобытчиков. Теперь я понял, почему столько толков об этом городе. Золотая столица России!

Впрочем, не фешенебельный. Полно ещё деревянных бараков здесь. Городок чисто рабочий. Почему не процветает на золоте?

Но где деньги, там криминал. Мой спутник рассказывал, как тут процветала ОПГ долгое время. Совсем недавно извели.

А ещё сюда одно время приезжал театр (возможно, по приглашению местного авторитета), в котором играл известный актёр из фильма "Жмурки". Видимо, его с таким нетерпением ждали в криминальном Бодайбо, что он тут завис на неделю, пробухался, потом его отправили до станции Таксимо, хотя прилетал он изначально на самолёте. А сам театр, не дожидаясь окончания загула своего актёра, отправился с гастролями дальше. Видимо, известный актёр был вполне заменим в команде.

Готовлюсь к концерту. Накормили бутербродами на скорую руку, чаем напоили, настроение поднялось. На концерте были люди разные, но больше всего молодёжи - учащиеся Бодайбинского горного техникума. Встречали тепло, общались живо.

Но пришлось намекнуть молодёжи немного простых истин. На кого они учатся в своём техникуме? Чем планируют заниматься? Ответ был примерно таким без всякого стеснения: 

- Мыть золото и отмывать бабло.

- Деньги никого ещё не сделали счастливым.

Лихие заработки делают с людьми порой удивительные вещи. Судя по рассказам, здесь водятся образованные умельцы, которые за счёт своих кустарных инноваций могут нелегально отмывать золото. Кто знает, возможно, именно здесь зародилось понятие "отмывание денег"...

Но будущего у города скорее всего нет. Сам организатор мне сказал, что через несколько десятков лет здесь не будет постоянного населения - все разъедутся. Останется посёлок вахтовиков.

Видимо, с атмосферой что-то не то. Типичная судьба рабочих посёлков, которые схлопываются, когда закрывается предприятие. Но тут при наличии работы и даже возможности обходными путями получать навар, совсем нет желания жить.

Концерт был оживлённым. Помимо запланированных песен попросили спеть ещё одну - "Халва-халва". На тот момент помнил её. Должна быть поучительной, если мозги не пропиты. Впрочем, ребята были приятные и некоторые сами творческие. Хочется пожелать им найти себя и успешно реализоваться в жизни!

Уезжал на следующий день. На переправе с меня не взяли денег - там через своих насчёт меня договорились. На обратном такси ехал с пьяными вахтовиками, которые мне задали один вопрос: "Ты кем здесь работал?" Водителю никакого удовольствия не было везти пассажиров, распивающих водку прямо в тесном салоне, он разок возмущался, однако высадить никого не смел - местность совершенно дикая. Да и, видимо, таких он постоянно тут возит, что выбирать не приходится: в Бодайбо - ещё трезвых, обратно - уже готовеньких.

Итоги гастролей с середины сентября по конец декабря 2024 г., часть 15

Якутия останется Якутией

Какие можно сделать в целом выводы? Кто ищет, тот найдёт. Даже в другой стране, где никто не говорит на твоём языке, можно устраивать концерты. У меня был такой опыт в Индии. Но хотя Якутия является частью России, создавалось впечатление, что якуты - не совсем русские. Отклик от местных был лучше, чем в Узбекистане, Киргизии, но хуже, чем в Казахстане, Беларуси. А нахождение в Якутии и перемещение по ней было сложнее, чем в нерусской стране.

Проблема в данном случае не в языковом барьере, так как якуты всё-таки русскоговорящие (хотя некоторые с грехом пополам). Может, с темой встреч, с твоим посланием что-то не то? Это скорее всего. Хотя ничего плохого в твоём послании по большому счёту, если где-то его действительно воспринимают. Если всё проходит отлично где-нибудь в Москве, Ярославле или ещё каких-нибудь культурных центрах, то там и надо проводить встречи. В других местах нужно либо адаптировать свою подачу, либо менять свой материал, либо вообще туда не ездить.

Впрочем, готовность к восприятию тоже не определяющий фактор. Тяга к чему-то иному, желание открыть новое для себя - почему-то это есть у одних, у других этого нет. И это вообще загадка для меня. В тех угрюмых регионах страны, где Владимирский централ - история, переходящая в современность, не складывается ничего толкового в основном. Например, Сахалин, Пермский край. Якутия показала себя ещё менее для меня перспективной по пока не совсем понятной причине.

Якутия останется Якутией. Она довольно сильно изолирована, и местные здесь привыкли к сложившемуся укладу. Этот регион мало нуждается в чём-то ещё, учитывая также, что он богат природными ресурсами - алмазами. Здесь люди работают на своих же вахтах, поднимая неплохие деньги. Нет особых причин, допустим, валить отсюда и наниматься в гастарбайтеры в другом регионе/стране. Оттого не особая общительность, и, видимо, нет особой радости к гостям за исключением, пожалуй, совсем отрезанных мест.

Тем не менее проводить встречи с хорошими результатами в Якутии возможно. Это хорошо удавалось Антону Кротову со своими лекциями на темы путешествий. Он не раз ездил в Якутию и умудрялся забираться даже в такие места, где ни связи, ни дорог, ни транспорта, ни снабжения толком, а цены в магазинах просто космические! Двигался там автостопом. И там проводил свои лекции.

Но если проводить встречи в таких отрезанных местах, нужно сильно упрощать свою программу буквально до самых основ. Если доносить идеи путешествий людям, которые никуда толком не выбираются, то это будет только вводная лекция. И надо ещё учитывать проблемы у многих с русским языком. Кротов и к этому был готов.

В своё время у меня тоже была упрощённая музыкальная программа для интернатов и психбольниц. Готовился и в тюрьмы тоже, но в тюрьмы не попал из-за долгих бюрократических согласований - может, и к лучшему. Мог бы с подобной программой ездить по таким крайним регионам и снова по деревням, да только потерял к этому интерес уж давно. Мне интересно заниматься основной программой и стремиться ближе к фронту современного искусства, раскрывать актуальные темы, развивать тот жанр, который хочу развивать. 

Впрочем, причина, по которой всё так сложилось с Якутией, может иметь то же объяснение, почему на своих концертах в Казахстане я очень мало видел казахов. Они действительно другие, и им всем надо что-то другое. Оттого они просто не мотивированы устраивать мои выступления и ходить на них. Мотивированы только русские, проживающие на этой территории. А тем более я не пробовал казахские сёла - может, там был бы точно такой же результат. Хотя это только догадки. Эксперимента пока не было.

Есть ещё одно подозрение, почему в разных местах принимают по-разному, и в частности север северу рознь. Я обращал внимание на два соседних региона: Ямал и Республика Коми. Первый - богатый край, где добывают газ, вторая - бедная республика, имеющая богатую историю репрессий и скорби. На Ямале я встречал местами формализм и заносчивость, а в Коми люди мне в целом больше понравились - проще, человечнее, интереснее, глубже, талантов много.

Рядом с Республикой Саха можно поставить Республику Тыва. В обеих суровый климат, характерный зимними температурами до -50 градусов и ниже. Внешне тувинца от якута мало кто отличит. Ключевая разница в том, что Якутия - богатая республика (Кротов мне советовал там повышать цены на свои книги) за счёт природных ресурсов, а Тыва - самый бедный российский регион. В обеих республиках мне удалось побывать. Никакого проявления высокомерия и открытого неуважения в Тыве я не встречал ни разу. Со всеми встреченными тувинцами у меня сложились прекрасные и добрые отношения, а концерт в Кызыле вышел замечательный! По поводу Якутии было изложено выше. В Якутию пока не тянет, но тянет в Тыву, в которую обязательно съезжу ещё раз и более обстоятельно. Сравнение Тывы и Якутии пока осторожное, но будущие планы насчёт Республики Тыва, думаю, подтвердят или опровергнут эти догадки.

Но было ведь хорошее в Якутии? Безусловно. Встреча в Ытык-Кюёле. Хоть и без особого ажиотажа, но старались как могли. Помню и одного якута, который помог мне в Томмоте добраться до вокзала: позволил сесть в машину своего знакомого, который приехал за ним, - своё такси я так и не дождался. Так разве это говорит что-то плохое о регионе и о народе? Это пока мало о чём говорит. Нужна какая-нибудь статистика.

Но хорошие встречи у меня не раз проходили в тех местах, где бы я ни за что не захотел жить из-за менталитета людей. Высокомерие и надутость местных в некоторых южных городах-миллионниках или в курортной зоне оставляли осадок. Тем не менее и там я выступал и зависал неоднократно. Мне шли навстречу все эти люди, только делалось это всё иногда не совсем бескорыстно.

Там не было ощущения, что ты общаешься с человеком на равных, не было той простоты взаимоотношения, как при настоящей дружбе. Каждый из таких в глубине себя считал благодетелем, а тебя - просящим. Всякий раз он оказывал великую услугу и ждал от тебя каких-то ответных действий, изображающих благодарность. Тут, видимо, нужно быть изобретательным льстецом, чтобы угодить, и также уметь натянуто улыбаться, как улыбаются тебе. Как минимум - постоянно развлекать своими историями. Или постоянно его выслушивать, бесконечные проблемы его, от которых ты часто далёк и даже не знаешь, что посоветовать.

Что-то в этом роде. Во всяком случае, угодить было сложно таким людям. А чуть что не так, тебя могут отчитать, провести с тобой воспитательную работу, если вдруг ты посмел нарушить какое-то неочевидное правило, ведомое только хозяину. Иногда это происходит не сразу. Сначала он промолчит, а после твоего ухода начнёт тебя поносить: мол, ему провели концерт, ему пошли навстречу, он неблагодарная свинья, и всё в таком духе. За годы путешествий несколько случаев таких было. Часто они неуравновешенны, настроение их может быстро меняться, и капризность поведения порой непрогнозируема, что ставит под сомнение их образованность и понимание жизни. В общем, в горы таких не берут. Про таких не поют.

Это сложные люди. Сложные в обхождении. И чем дальше стремиться в какую-то сказочную местность, богатую благами и ресурсами, тем сложнее становятся люди. Однако богатство внешнее не прибавляет богатства внутреннего. Если в какой-то республике много алмазов, то в другой алмазы - это люди.

С другой стороны, Якутия - не Сочи. Для мажоров не привлекательный регион. Однако изоляция и некоммуникабельность тут не прибавляет широты мышления. Оттого если где-то в глубинках пытаться читать лекции о путешествиях, то это должна быть вводная лекция. В плане музыки давать больше какой-нибудь близкий по духу фолк, типа нанайских песен, и уж всяко избегать 12-минутных композиций.

Может, в этом нет ничего плохого... Однако если твои пара удачных вариантов выгорают аж из 30 неудачных попыток, в пору задаться вопросом, верное ли вообще выбрано направление? Стоит ли рассчитывать здесь на ответные чувства или лучше свою настойчивость направить в другое русло? Всё это независимо от причин. У вас может быть несовпадение энергетики, отчего синергия не возникает. Никого здесь не впечатляет твоя страсть вовсе не из-за того, что твоя страсть недостаточна. Вы на разной волне. И так тоже бывает.

Якутия останется Якутией. Якутский этнос очень велик, проживает в сложнодоступном и непопулярном месте, и это во многом спасает его от ассимиляции. Цивилизация в Якутии - явление пришлое. Настоящая Якутия - это деревня. Как и настоящая Индия.

Тот материал, с которым я езжу повсюду, - явный продукт цивилизации. Целевая аудитория большей частью городская. Якутия на протяжении своей истории никогда особо не стремилась ни к чему такому, желала сохраняться какой есть. Якутия сопротивлялась, завоёвывалась, а после осваивались её недра. Скорее всего что-то очередное новое в этом регионе будет испытывать разрыв в понимании, а в некоторых случаях встречать неприятие.

Фото взято из интернета.

Шёл мимо (Хабаровск)

 

Вчера был трудный переход

It was hard crossing yesterday

Вчера был трудный переход.
Ты пропустил рассвет.
Не Солнце потускнело - вовсе нет.
Оно стабильно в этот год и в тот.
Вчера был трудный переход.

Вчера был трудный переход.
Дурные сны по этой же причине.
Тебя не поздравляли на вершине.
Ты ставил свой очередной рекорд.
Вчера был трудный переход.

Вчера был трудный переход.
Ты в этом обществе весьма условный.
Твоя опора - воздух невесомый.
С тобой не люди, только Бог.
Вчера был трудный переход.

Вчера был трудный переход.
Ты, кажется, терял надежду.
Перемени одежду!
Смой пыль дорог, солёный пот.
Вчера был трудный переход.

Вчера был трудный переход:
Забвенья тень.
Людские одобренья - для детей.
А ты заветный пряник ждёшь из года в год.
Вчера был трудный переход.

Вчера был трудный переход.
Так приближалась правда.
В моменте том вся суть и вся награда -
Что есть твоё без лишних нот.
Вчера был трудный переход.

Иллюстрация: рисунок - Людмила Костылева (https://vk.com/id243694266), фотошоп - Павел Баканов.

Не крякать (Хабаровск)

 

Итоги гастролей с середины сентября по конец декабря 2024 г., часть 14

Проваливать из Якутии

Досадно было. Мне сейчас три концерта отменить нужно, в которых я был чуть более уверен, нежели ещё в двух, в которых чуть менее... А стоит ли им об этом говорить? Поймут ли вообще, что произошло, войдут ли в положение? Нужны ли там объяснения хоть кому-то, или всем там до того всё равно, что и тени сожаления оттого не возникнет, что ничего не состоялось? Может, они настолько безответственные, безразличные и бесчувственные все эти люди, что даже и не вспомнят о моём предложении?

Мысли всякие в голову лезли. Мало ли в своей жизни башкой о стену подолбился? Есть вещи поважнее, чем ломиться в закрытые двери. Может, лучше отъехать назад куда-нибудь в Тынду, там передохнуть недельку, позаниматься музыкой в спокойной обстановке, выстроить график до Москвы через БАМ, а там и к Кротову успею? Если сунусь сейчас в Якутск и дальше, то до Москвы не успею точно - возвращаться тем же путём, заворачивать на БАМ опять, а там и сезон закончится.

Объяснил Кротову ситуацию. Он сказал: "Приезжай ко мне лучше!" Москва зовёт. Пишу в Тынду, объясняю ситуацию, мол, мне надо где-то у вас на неделю зависнуть. Сколько раз я провалился в Тынде, но зато контакты там набрались. Ответ был простой и обнадёживающий: "Будем рады! Приезжай! Разместим!"

До автобуса на вокзал Нижнего Бестяха оставалось минут 20. Это был последний автобус, чтобы успеть на поезд. Я спешно купил билет в приложении "РЖД" - дефицита не было. Закинулся в автобус с некоторым облегчением.

Кстати, пока сидел в павильоне в подвешенном состоянии, пара человек подходили поинтересоваться, не случилось ли чего... Отвечал, что всё нормально. То были русские - видимо, в Якутск направлялись.

Когда ехал обратно на автобусе, обнаружил, что моё появление в Нижнем Бестяхе явно не осталось без внимания. Заглядывая через спины сидящих впереди, я ненароком заметил, как они обсуждают чувака в шортах и рассылают свежие фотки по мессенджеру. То были молодые якуты. Им было прикольно с этого.

Но меня теперь всё это не особо волновало, когда я уже покидал Якутию без всякого желания сюда возвращаться. Просчитывал другие места и маршруты в своих мыслях, и сейчас совершенно не было времени переваривать произошедшее - отложил это на потом.

Грело душу другое. Городок Бодайбо недалеко от БАМа откликнулся очень живо. И несмотря на то, что там тоже переправа, о чём меня предупредили сразу, затратное попадание в этот городишко меня уже нисколько не смущало. Я же не стал переправляться через Лену, где меня вовсе не ждали, издержек не понёс, хотя изначально готов был. Уж лучше к бодайбинцам! Свою решительность - только туда, где решительны в ожидании.

Кстати, сожаления по поводу моего отъезда из Якутии таки последовали от местных. Но их было всего два. Организатор из Ытык-Кюёля поинтересовалась вскоре, как у меня что продвигается, и, конечно, испытала некоторое негодование, что всё именно так обернулось. Ей было не всё равно. Другой вздох сожаления донёсся из посёлка Нижний Куранах, расположенный на железнодорожной ветке. Хоть и был он совсем поблизости, но даты не сращивались. Мы планировали встречу в Нижнем Куранахе, когда я должен был возвращаться после предполагаемых концертов в Якутске, Бердигестяхе, Вилюйске, Верхневилюйске и ещё каких-нибудь. Но теперь просто просиживать где-то, дожидаясь условленной даты, не было никакой возможности.

Я уехал в Тынду и разместился в пустующей на тот момент общаге для спортсменов. Я уже занимался другими делами, когда произошло нежданное. Пришёл ответ из Якутска. Уже давно истекла назначенная дата выступления, они только закончили согласование в своей библиотеке по этому вопросу. На меня вышла ещё одна сотрудница, которой делегировали задачу, но пришлось ей коротко сообщить, что ничего не состоится. Подробностей объяснять не стал, ибо всё равно не поймёт. Прошло больше месяца с момента моего первого обращения. Волокита немыслимая! Столица Якутии!

Фото взято из интернета.

Итоги гастролей с середины сентября по конец декабря 2024 г., часть 13

Дискриминация негров в Якутии

Пока я переписывался с разными людьми, мне подкинули контакт человека из музыкальной среды, проживающего где-то под Якутском. Мы списались с ним, потом ещё неоднократно созванивались по видеосвязи. Говорили на разные темы и обсуждали мой приезд в Якутск. Впрочем, для меня немного странно было то, что приходилось проговаривать ему те вещи, которые уже изложены в моих анонсах, в специально составленной инструкции для организаторов, в газетных публикациях, интервью. Всё это я отсылаю первым делом всем потенциальным организаторам. Да и само творчество обычно говорит само за себя. Много ли надо пояснений?

Видимо, он хотел войти со мной в какой-то контакт, или подружиться со мной, но в таких разговорах обо всём на свете редко что выгорает по делу. Он мне отсылал какие-то свои рассказы, а я ему свои новые тексты к песням. Но по части его сочинений я не давал ему комментариев. Если мне нравится чьё-то творчество, я скажу об этом, а если не цепляет, то ничего не говорю.

Может, это как-то покоробило моего собеседника? Он ждал от меня какой-то ответной реакции, а я от него - разговоров по делу. Но я уже привык всё начинать с концертов. Дружба и всё такое - после, по итогу. А он явно сперва хотел задружиться. Но что дальше? По интернету я стараюсь не дружить. А если мы планируем встречу, то обычно еду я к кому-то, соответственно, неся ездовые издержки. Собираются ли меня принимать там? Будет ли концерт? Или, может, он сам собрался ко мне в Хабаровск? Но это вряд ли.

В Хабаровске он бывал, кажется, всего один раз - во время прохождения армейской службы. А сейчас много ли куда из Якутии выезжает? Обременён большим семейством - пятеро детей. Что характерно, по его словам, супругу он выбирал не сам - их свели по уговору старейшин. Традиции до сих пор работают, хотя ему недавно только перевалило за 40 -  стало быть, договорные браки имеют место в новом тысячелетии в нашей стране.

Он повёл мне обстоятельный рассказ про Якутию в целом, про жизнь в этих суровых краях. Но сперва спросил у меня, знаю ли я, кто такие саха, и что это за народ? Что их отличает?

Мой собеседник называл себя историком, считал себя человеком знающим. В противовес он привёл негров - представителей южных народов. Так и сказал, мол, негры - это вообще нелюди! А вот саха! Что их отличает - способность критически мыслить.

А то привыкли все считать, что якуты, мол, что чукчи... Но на севере тяжкий климат. Так просто не выживешь. Тайга и тундра суровы - там свои есть дикие хозяева. Местную жизнь надо хорошо знать, проявлять уважение. Иначе будет карать по своим неписанным законам. Климат характерен крайностями. Зимой -50, а летом бывает +40. Постоянно надо работать, готовиться к суровой зиме, запасаться. На всякие развлечения времени мало.

Речь его была довольно эмоциональна. Притом он озвучивал проблемы, с которыми ему тут приходится сталкиваться. Слова не выбирал - говорил по-кухонному, а порой словно на жизнь сетовал. Но потом будто просиял, когда я до конца выслушал его.

Этот разговор состоялся, когда я находился ещё в Томмоте. Но уже тогда начинались проблемы. Нет, не климат - ещё только заканчивался октябрь, не дикие природные законы - я ездил от одного пункта цивилизации к другому. У меня толком не выстраивался нормальный график. Якуты были трудны и неадекватны в ведении переговоров.

Я наметил несколько деревень для выступлений и после концерта в с. Ытык-Кюёль должен был ехать куда-то дальше. Меня ждал человек в селе Чаранг - буквально настойчиво зазывал меня. Я должен был пересаживаться с одной машины на другую в Нижнем Бестяхе.

Но ещё до того как я снова доехал до Нижнего Бестяха, последовали один отказ за другим. Меня обнадёжили ранее, мол, приезжайте, проведём встречу. Но через какое-то время сообщали об отказе: свои мероприятия, или не сможем вас принять, или просто пропадание со связи. На той стороне Лены похожая ситуация: бесконечная волокита, звоните в понедельник, высылайте информацию, мы подумаем, и всё в таком духе. Я уже предчувствовал, не дожидаясь ответов, что такими темпами будет упущено много времени, и не выгорит ничего. Я отчаянно пытался забросить ещё несколько удочек в пару мест на той стороне Лены в Вилюйск и Верхневилюйск, чтобы хоть что-то выжать из этого безнадёжного региона. Хоть я и получил пару положительных ответов оттуда, но теперь не было никакой уверенности в заверениях этих людей - я уже не сомневался, что они поступят также, как и все предыдущие. Если срывы договорённостей случились раз или два, то это мало о чём говорит. Но когда их столько подряд, это уже становится закономерностью.

Но самое переломное событие случилось, когда я снова приехал в Нижний Бестях. Я ждал водителя, с которым договорился человек из Чаранга. Меня должны были забрать и доставить в деревню. Я созванивался с водителем, и он сказал, что поедет сперва забирать каких-то студентов, потом за мной. По-русски он говорил как-то неважно.

Скоро он пропал со связи. Я связываюсь с человеком из Чаранга, мол, где же водитель? Тот извинился и ответил, что сам срочно уехал по делам в другой район.

- Так мне приезжать к вам или нет смысла?

- Ну, нет смысла, меня не будет.

- И куда мне?

Он не ответил и занёс меня в чёрный список. Тот самый человек, что настойчиво зазывал меня к себе в Чаранг. Водитель, кстати, занёс меня в чёрный список тоже.

Что за странное поведение? Как возможно с ними вообще договариваться? Вариантов оставалось, пожалуй, всего два: идти вперёд на Якутск или вообще проваливать. Ни тот, ни другой путь ещё не был отработан - с ночлегами никаких вопросов не решал, билетов не покупал. Я планировал в Якутск только через несколько дней, после Чаранга и ещё одного села, которое тоже сорвалось.

Свои сомнения я высказал Кротову. Что мне делать? Он посоветовал найти способ просочиться в Якутск - там имеется много возможностей, чтобы выступить со своей музыкой.

Единственный человек в Якутске, с которым я был постоянно на связи, тот самый историк и куратор местных музыкальных движух, мне названивал и говорил: "Приезжай! Приезжай!" Он назначал место в Якутске для встречи, только я его немного остепенил и объяснил ситуацию.

Я сейчас сяду на воздушную подушку, выложив частнику нехилую сумму, и что дальше? У меня несколько концертов выпало. Мне надо зависнуть в Якутске сейчас дней на 5, чтобы поехать потом в Вилюйск и Верхневилюйск. А в самом Якутске или хотя бы в окрестностях будут ли концерты? Что-то я сомневаюсь.

О том, чтобы размещать меня, он даже не думал, но стал наскоро соображать, перебирая всякие варианты. Хоть я не просил себе условий люкс, он завис с этим вопросом, и, кажется, его отношение ко мне стало как-то меняться. Я говорил ему и раньше о трудностях в Якутии, но он не входил в положение, а становился скорее насмешливым.

Я застрял на переправе. Якутск - вон он, вдали виднеется! Странная ситуация. Надо ли мне сейчас туда? Кто меня там ждёт? Конечно, я мог ещё попытаться что-то сделать, но только в плане ночлега. Можно было заняться веерной рассылкой по хостам каучсёрфинга, навести шорох, вписаться к кому-нибудь, потом, может, раз или два перебазироваться от одного к другому. Не раз уже так делал в разных городах. Только ради чего теперь вся эта суета?

Перезванивает мне историк:

- Слушай, а ты что, сюда в шортиках приехал?

- Ну.

- Ты что, больной на всю голову по Якутии в шортах разъезжать? Ты вообще в курсе местных традиций? Зима в Якутии - нужно с уважением к ней относиться! Здесь также, как в Сибири: сибиряк - не тот, кто не мёрзнет, а кто одевается! Если ты не одеваешься, то не уважаешь зиму. Ты просто заболеешь, простудишься.

- Ну, я так много лет уж делаю. Пока не помер.

- Ты же знаешь, что встречают по одёжке... А по поводу того, куда тебе, вперёд или назад... Тут, в Якутске, только бренды и попса зайдут. Раскрученные только. Поезжай назад. Тут без вариантов.

Он ещё что-то говорил напоследок, не слишком выбирая слова, потом извинился за маты, сказал, что я слишком культурный (это был упрёк?), отключился от связи и занёс меня в чёрный список.

Ах, вон оно что! Никогда ещё мой зимний дресс-код мне ещё не создавал проблем в жизни за столько лет! Если не считать реплики прохожих, к которым я всегда был глух и нем, каких-то случаев дискриминации не случалось, чтобы из-за этого, допустим, мне отказывали в чём-то. Человек в шортах - что тут такого вообще? Максимум, что возможно: зимой в два раза чаще полиция может проверять мои документы. Но Якутия способна удивить!

Раздражение может появляться время от времени, но толку от него обычно никакого. Можно не говорить ничего вслух, да и лучше промолчать в самом деле, потому что всё это из-за недопонимания каких-то вещей. Тем не менее поток негодования сложно прекратить самому, пока не появятся какие-нибудь объяснения... Хочется их от кого-нибудь истребовать.

Встречают по одёжке после стольких разговоров... Когда уже провожать пора... Мы в какое время живём? Сейчас никто по одёжке уже не встречает, потому что перед встречей принято знакомиться в соц. сетях, связываться через мессенджер и общаться заранее и подолгу. Современный век давно перечеркнул это правило. А если человек встречает тебя по одёжке, то какова вообще была ценность вашего столь долгого общения, которое было до вашей встречи?

Не знаю, как всё это комментировать... Человек не слышал про Порфирия Иванова и, видимо, не в курсе, что в самом Якутске есть клуб моржей, довольно многочисленный, кстати. Они заныривают в -50. Не только в Якутске. У меня знакомая из Москвы увлекается моржеванием, бывала и в Якутске, и в Тикси, и ещё много где по этой теме. Кого там можно удивить своими шортами? 

В Ытык-Кюёле, Томмоте и Нерюнгри по поводу этого мне ничего не сказали, но на задворках Якутии, видимо, лучше знают. Туда что ли известия никакие не доходят? В ярангах вроде давно уж не живут, на дорогие машины пересели, а интернет уже почти везде провели. И вроде говорим на одном языке!

Но если все эти вещи надо объяснять там дальше, то, может, и не надо туда вовсе? Куда зелёный свет горит? Вторая половина дня подходит к концу. Надо принимать какое-то решение. Я хоть и в тёплом павильоне, но куковать тут ночь не особо хочется. Да и время терять бесценное...

Фото взято из интернета.

Итоги гастролей с середины сентября по конец декабря 2024 г., часть 12

Якутский человеческий фактор

Рано утром уезжал на такси до Нижнего Бестяха. Там я должен был пересесть на другую машину до с. Чаранг. С этого дня-то и привалились проблемы, склонившие меня к тому, что лучше уезжать восвояси.

Вас где-то либо принимают, либо нет. Если это какой-то один населённый пункт, то в случае отказа не нужно делать каких-то выводов в целом. В какой-нибудь деревне вам могут отказать или провалить всю организацию в местном ДК (отказ будет лучшим исходом), но в другой раз в той же деревне вам всецело пойдут навстречу и всё организуют, допустим, в школе. А больше там и нет ничего для проведения концертов, если это небольшое  село.

Если в каком-то селе не выгорает ничего, обращайтесь в соседнее - возможно, там получится. В городе вариантов больше. Если даже отказали в пяти локациях, можно пробовать шестую. Ничего страшного. График выстроится.

В Якутии я так и рассчитывал на массовое забрасывание удочек, но очень плохо всё клеилось. Сперва казалось, что тут пока ничего особенно сложного. Я звонил, писал многим людям. Кто-то отликался живо и пытался пробить какие-то варианты, давал другие наводки. Кто-то отказывал с ходу, причем иногда возникало чувство, словно у нас не складывается общий язык - будто бы я с нерусским общаюсь.

Причины отказов могут быть самые всевозможные. Начиная с технических: капитальный ремонт зала или вообще отсутствие приемлемого места для мероприятий. Бывали проблемы со связью - до кого-то просто не дозвониться. Кто-то мог быть в отъезде, из-за чего выпадал со связи на несколько дней. У кого-то я не вписывался в график. Кто-то ещё сомневался, сможет ли набрать аудиторию. Проблемы с аудиторией - частая причина отказа в проезжих населённых пунктах, отчего я старался пробивать больше крайние.

Вопрос с ночлегом был тоже тут непрост. Если брать глубокую Якутию, то оставался вариант ночевать только в местах проведения выступлений - хоть на сцене спи, как только отыграл. И то, если позволят. А если нет, то ничего особо и не остаётся. В гости к себе не зазывают, а вариант ночлегов в православных приходах - совсем не вариант. Здесь почти нет ни храмов, ни церквей! В Якутии всё не как везде оказалось. И такая скудность выбора была ещё оттого необычна, что сёла здесь были отнюдь не маленькие - по нескольку тысяч в каждом.

Непредсказуемый транспорт прибавлял трудностей. Автобусов нет. С частными такси надо договариваться. Как перемещаться? Как планировать? Тогда лучше закладывать лишний день на переезд.

Волнительно. И даже если бы концертов ожидалось немного по озвученным причинам, тогда оставался вопрос, у кого просиживать в дни простоев? Каково здесь с гостеприимством?

Человеческий фактор. Самое главное. Об этом пойдёт речь.

В Якутии помимо самих якутов проживает немало русских. Последние концентрируются больше в крупных городах. Многие ездят в Якутию на вахты из других регионов.

Как-то довелось услышать мнение о якутском народе от одной поварихи-вахтовички: якуты довольно замкнуты и не особо идут на контакт. Хорошее  расположение с их стороны возможно, если чем-то их взять за душу. Но иначе - ни в какую.

Здесь ещё сказывается замкнутость (а временами и высокомерие) вообще северян. А если они ещё и не совсем русские, тогда ещё сложнее.

Фото взяты из интернета.

Итоги гастролей с середины сентября по конец декабря 2024 г., часть 11

Первый и единственный концерт в глубине Якутии 

Сразу после Томмота я отправился поездом до Нижнего Бестяха, потом на автобусе до переправы, а там ждал какое-нибудь подходящее такси. Несколько машин упустил, выехал с опозданием и приехал в Ытык-Кюёль почти впритык, когда организаторы, оттягивая время до последнего, удерживали своих школьниц и гостей, чтобы они не разбежались по домам до моего приезда.

Мы подобрали день, когда у них были свои мероприятия, чтобы всё провести одним махом, и мой концерт оставить на закуску. Я приехал на частном такси. Шофёр был якут средних лет, пел всю дорогу песни на русском и якутском, врубая всякое музло погромче. Из русского, правда, и всякая дрянь гремела, но шофёр был демонстративен в пении, давая понять мне, заезжему гастролеру, что они тут у себя в Якутии горазды не хуже.

С такси сразу в библиотеку - с корабля на бал. Якутские старшие школьницы наскоро выстроились в две шеренги, чтобы хором поздороваться со мной. Мне было приятно ещё оттого, что вся эта встреча в итоге вышла редкой удачей. Насчёт последующих выступлений не было никакой уверенности, что потом и подтвердилось.

Начал своё выступление почти сразу. Я испытывал некоторую надежду подружиться с якутским народом, как некогда подружился с нанайским, но всё оказалось намного сложнее.

Здесь прошло, как в среднем по деревне, хотя организаторы отнеслись в целом человечно ко мне. Выступление сократил, поскольку школьницы одна за одной исчезали, и остались только старшие. Такое всегда напрягает, но часто отток молодёжи обусловлен тем, что их зовут родители по домам. Ещё такое возможно во время группового мероприятия, когда зритель перегружен выступлением прочих участников и несколько часов в сумме просто не выдерживает. Моё выступление совместили с одной якутянкой, которая играла на варгане, издавая всевозможные природные звуки. Какие-то мероприятия были ещё до моего прибытия. И такой групповой формат здесь будет оптимальный и, пожалуй, единственный, чтобы гарантировать массовость.

- Скажите, а русский язык для вас родной?

- Нет. Это второй. Родной - якутский.

Мы ужинали вместе там же в библиотеке - она же музей. В музее были исторические и военные экспозиции - эта тематика повсеместна в провинциальных музеях. Также характерны личности якутских спортсменов, представленных в том же музее. Кажется, здесь пользуется популярностью самая разная борьба.

Итоги гастролей с середины сентября по конец декабря 2024 г., часть 10

Неприступная Якутия

Попытка съездить повыступать в Якутии была неудачной. Причём таких почти фатальных неудач, чтобы я прямо взял и всё отменил, в моей практике ещё не было.

Я уже пробовал выступать в Якутии за год до этого - в декабре 2023 г. Но тогда я посетил только город Нерюнгри, который имеет лишь натянутое отношение к Якутии.

Настоящая Якутия начинается там, где заканчивается железная дорога в Нижнем Бестяхе. Подступы не считаются. До чего относительно просто добраться, имеет смешанный контингент населения. На концерт могут собраться люди славянской и метисовой наружности, и каких-то особых проблем во взаимопонимании вряд ли возникнет. Так было в первый раз в Нерюнгри - особого якутского духа там пока не было. Подобные городки смотрятся как обычные заштатные российские поселения.

Настоящая Якутия начинается дальше, где заканчиваются мосты и общественный транспорт. И даже Якутск, столица Якутии, не так прост, чтобы попасть в него. Вы прибываете на конечную ж/д станцию в Нижнем Бестяхе, далее на автобусе до переправы, и вон он Якутск - виден на том берегу Лены. Но если вы приехали, положим, в межсезонье, когда паром уже не ходит, а лёд схватил реку недостаточно прочно, то переправа на частной воздушной подушке вам вылетит в копеечку. И это не единственное такое место в этих суровых краях. Если посмотреть карту дорог, то мостов через многие ключевые реки там скорее нет, чем они есть.

Общественный транспорт здесь весьма ограничен. Главным образом здесь курсируют частные такси. Расписание не всегда фиксированное. Такси могут быть стыковочные: до какой-нибудь речки на одной машине, потом переправа на чём-нибудь, а там садишься в следующую машину. Платить будешь за всё по полной, особенно если с багажом. Исключение - зима, когда мосты не нужны. Но зима в Якутии - минус 50.

Я сильно недооценил трудности перемещения по этому самому крупному административному региону в мире, площадь которого лишь немного уступает площади Индии. Я очень заблаговременно писал в разные дальние якутские города: Ленск, Олёкминск, Мирный и т. д. Дождавшись положительного ответа отовсюду, я решил скоординировать логистику перемещения позже.

Но ближе к делу я скоро понял, насколько всё это рискованная затея. Расстояния внушительные, муниципальные автобусы охватывают весьма скромный радиус вокруг Якутска, переправы во многих местах, да ещё и не везде есть дороги. К примеру, город Олёкминск отрезан, куда в судоходное время можно добраться на пароме за космическую цену. Зимой, возможно, есть зимник, а в межсезонье, видимо, только по воздуху.

Прикинул вероятные расходы и рискнул бы, пожалуй, если бы во всех этих местах ждали меня с огромным нетерпением. Но решил прозондировать больше промежуточных населённых пунктов.

Якутские посёлки сами по себе довольно крупные, насчитывают по нескольку тысяч жителей. Когда я собираюсь ехать в какие-то места, где почти нет городов, то там и крупный посёлок сойдёт за город. В Якутии в этом плане не было недостатка в населении. Можно не тащиться слишком далеко куда-нибудь в Ленск и Мирный, а прозондировать что-нибудь по эту и по ту сторону Лены включительно до рек Алдан и Вилюйск, куда ещё есть дороги, и нет дополнительных переправ, кроме переправы через Лену.

Если так сложно обстоят дела с попаданием куда-то, то можно не тащиться слишком далеко. Можно попытать счастье в ближайших деревнях. Все они крупные. Я начал звонить и писать всюду, куда можно.

Были переговоры со многими, но всё шло как-то туго. Соглашались редкие единицы. Первый пункт выступления в Якутии был город Томмот. Другие города по железной дороге (Алдан, Нерюнгри) оказались без вариантов. Все библиотеки, музеи, куда я обращался, ответили отказом. Даже в Томмоте - там посоветовали обратиться в местный ДК. В ДК дали согласие, но встреча в итоге прошла провальной, что не удивило меня. Библиотеки, музеи - целевые места и оказались непробиваемыми практически везде. Кроме одной деревни с названием Ытык-Кюёль.

Фото взято из интернета.

Ностальгия тех, кто при СССР не жил (с. Шелаболиха, Алтайский край)

 

Ни жив, ни мёртв (с. Шелаболиха, Алтайский край)

 

Знай имена опасных гопников! (с. Кривандино, Московская область)

 

Дух вод (Повешенная Луна)

Представляю вашему вниманию любопытную композицию хабаровской группы Повешенная Луна в моём исполнении. Песня "Дух вод" была написана в своё время под впечатлением книг известного писателя-фантаста Говарда Лавкрафта. Это продолжение наших творческих взаимодействий с Алексеем Богдановым. Будем двигаться и взаимообогащаться дальше. 

Эта демо-версия записана на обычный смартфон в индийской школе. Записи в хорошем качестве будут потом, когда начну записывать новые концерты. 

Творчество Алексея Богданова в группе ВК: https://vk.com/graniab

Иллюстрация: рисунок - Людмила Костылева (https://vk.com/id243694266), фотошоп - Павел Баканов.

Итоги гастролей с середины сентября по конец декабря 2024 г., часть 9

Прикосновение к Курилам

Крайне-правое место, которое удалось достигнуть осенью 2024, - о. Кунашир в составе Курильской гряды. "Пришёл" на пассажирском судне (как непривычно так писать и говорить, если хочется сказать просто "приплыл на корабле"!). Старт из порта г. Корсаков. Плыли около полутора суток. По пути причаливали на другие два острова: Итуруп, Шикотан. Для посещения Курил необходим пропуск из ФСБ, который нужно заказывать заранее. У меня был такой пропуск, полученный не с первого раза из-за моих постоянных перемещений, но я запросил себе только один остров, о чём и пожалел. Конечно, я пока не планировал давать концерты на всех трёх, но просто выйти погулять, пока стоим часами в портах на Шикотане и Итурупе, почему бы нет? Тогда бы точно побывал везде. Но без чётко пропечатанных названий всех островов в пропуске ни шагу с корабля (судна)!

Жалко, ну что ж... Будет повод вернуться, чтобы охватить концертами там всё, что можно, а пока начал с Кунашира. Завидовал одному знакомому земляку, который воспевал Кунашир в стихах. К несчастью он ушёл из жизни из-за ковида в зрелом возрасте. В то время я катался по суше не в самые удалённые и отрезанные уголки. Изучение каких-то мест на отшибе, тем более уникальных и чуть не таинственных, вызывало у меня слюнотечение, но в то же время понимал, насколько не рентабельны для меня будут попытки туда соваться. Стоит ли тащиться чёрт знает куда ради одного-двух концертов? Дорога бывает сложная, непредсказуемая, может выходить в копеечку. Однако сейчас я стал всё больше именно так делать. Бывают и удачные результаты. С Кунаширом повезло.

Добраться на Кунашир можно паромом из Корсакова, либо самолётом. Последний вариант не изучал, но, судя по всему, дороже не намного и однозначно быстрее. На пароме в случае плохих погодных условий время в пути может вырасти в разы, так что запасаться едой лучше на неделю, чтобы не заголодать.

Впрочем, заголодать на пароме иной раз полезно, если вдруг начнётся сильная качка. Даже бывалый персонал от неё страдает. Что такое морская болезнь, я почувствовал на пароме, на котором возвращался с Курил. Чтобы примерно описать это мутное состояние, я хочу сказать, что известную песню со словами "когда на море качка, и бушует ураган, приходи ко мне морячка, я любовь тебе отдам" писал человек, который, видимо, никогда в море не ходил. Потому что, когда "на море качка, и бушует ураган" там точно не до любви будет. Лежишь пластом с закрытыми глазами, и тебе кажется, что вся пища, которую ты съел накануне, - испорченная.

Вестибулярный аппарат сходит с ума от несоответствия неподвижного интерьера каюты и этих ощущений взмывания и проседания с грохотом взрезаемой воды снаружи. И так может продолжаться хоть целую ночь или даже всё время путешествия. После того как ступишь на землю, может ещё сутки быть сомнение, действительно ли эта земля твёрдая? Она точно не качается? Почему же меня водит из стороны в сторону?

Меня встретил в порту Южно-Курильска местный священник-иеромонах на машине и отвёз в местный хостел. Номера многоместные, кровати двухъярусные. Видно, спрос на Кунашир хороший, и здесь всё готово для приёма туристов. Однако в этом хостеле главным образом были вахтовики. Они моряки по большей части. Были из них ныряльщики за морской фауной, типа ежей и пр. Это была их работа. Контингент привычный в том смысле, что рабочим людом часто наполнены поезда, в которых я езжу. 

Однако я старался поменьше проводить время в хостеле и приходил туда только на ночь. Договорился с ДК, чтобы пустили туда посидеть, позаниматься музыкой и другими делами. Причина та же, что и с вахтовиками в поезде - как можно меньше с ними контакта. Уши - тот же рот. Грязная речь переполняет мозг против твоей воли. Оглохнуть сложно, привыкнуть - лучше не привыкать. Когда на следующий день запланирован концерт с возрастным цензом 12+, будет очень некстати, если непроизвольно вырвется какое-нибудь слово, съетое накануне. Не нужно хлебать из унитаза, проще увеличить дистанцию.

Но в целом хорошо приняли. Я провёл на Кунашире несколько дней. Кроме концерта в Южно-Курильске изучал окрестности. Что интересно, Южно-Курильск имеет население порядка 7 тыс. человек, но считается посёлком городского типа, в то время как Курильск на Итурупе с населением всего 2,5 тыс. считается городом.

Делал забеги в разных направлениях, но сильно далеко не сдвинулся - лимит времени не позволял. При движении на север вдоль побережья в одном месте с меня потребовали пропуск - это единственный случай, когда он мне понадобился. Как выяснилось, для посещения Южно-Курильска не нужен пропуск - только для путешествий по острову. Но когда бегал в другую сторону, никаких блокпостов на дорогах не встретил. Только в стороне при въезде в п. Горячий пляж была проходная, но меня по моему пропуску туда не впустили - видно, нужен какой-то особый пропуск, как на режимный объект. Надписи о запрете фото- и видеосъёмки на это явно намекали, что вызывало непроизвольную усмешку: сам посёлок (в сущности - военный городок) был до того страшным, что казалось, это и есть причина запрета - не транслировать весь этот треш и позор.

Южно-Курильск сам выглядел довольно цивильно. Его привели в порядок всего несколько лет назад. До этого, видимо, он не особо отличался от соседнего Горячего пляжа.

Южно-Курильск страдал неоднократно от природных стихийных бедствий. Вообще, в курильских поселениях землетрясения и цунами стали частью истории. Из-за этих катаклизмов многие населённые пункты отстраивались заново, районы переносились в более безопасные места, а население временами переживало сильный отток, но потом восполнялось снова.

Повсеместно на берегу я встречал предупреждения о запрете купания, и что зона цунамиопасная. Со стороны Тихого океана волны и правда внушительные. Не менее внушительными были скалы, которые начинались с определённого момента и уходили на север Кунашира. Крутые волны - на крутые скалы.

Кунашир интересен для туристов главным образом своими вулканами, коих насчитывается 4 штуки, и горячими озёрами. К сожалению, я не располагал достаточным временем, чтобы предпринять какое-нибудь восхождение к самому жерлу. До горячих озёр тоже не добрался. Ограничился осмотром окрестностей. Мёртвого дельфина на берегу видел.

Во время одного забега меня узнал школьник на улице. Афиши видел. На концерт, к сожалению, потом не пришёл.

Концерт прошёл очень хорошо. Народ в посёлке не скупился на пожертвования. Сборы превзошли затраты на паром. Ощущался существенный контраст с сахалинскими прохладными встречами.

Запомнился один скромный человек, который был на выступлении. Мужчина в возрасте, живёт где-то в глубине острова, судя по его рассказу, без света, коммуникаций, особых удобств. Жильё типа зимовья. Живёт один в компании своих верных собак. Производил светлое и доброе впечатление.

В России предостаточно мест для отшельничества. Если устал от людей и суеты, можно переселиться куда-нибудь в самое прекрасное место на Земле. Например - на Кунашир.

Итоги гастролей с середины сентября по конец декабря 2024 г., часть 8

Сахалинская закалка

Наверное, это то, к чему я шёл. Я в посёлке Смирных на Сахалине. Серая промозглая погода все эти дни. День назад выступал в библиотеке. Сегодня в интернате. Снова подался в деревни. Вроде никакое не повышение. Но что отметила библиотечная сотрудница, когда я туда снова заявился на второй день, мол, вчера на концерте она обратила внимание, и что её больше всего поразило, будто я кайфую со всего этого. Наверное, больше самой музыки. А что же мне ещё оставалось? Полагаю, это и есть подлинное достижение, а не какие-то чисто внешние вехи.

Особое удовольствие доставляет читать про себя какой-нибудь поток немотивированной желчи. После концерта в Поронайске, который был самым удачным и многолюдным, было опубликовано потом несколько статей в интернет-пабликах. Под одной из них я обнаружил целую портянку комментариев - сколь бестолковых, столь и вонючих. Это был местный интернет-паблик. Отписавшиеся там комментаторы - явно давние завсегдатаи ресурса, точно не молодёжь. Конечно, читая иной раз такое, я уже перестал что-то брать на свой счёт (было б там хоть что-то разумное и полезное, что можно взять), но по подобным суждениям можно судить лишь о дремучих стереотипах их авторов.

Особо их закусило то, что я являюсь участником и организатором Трезвых сходов путешественников. По единогласному мнению отписавшихся, такое явление невозможно в принципе, все подобные сходки проходят подшофе. Определённо они не слышали о том, что сход проходил и на их острове совсем недавно - Сахалинский трезвый сход путешественников - 2024.

И прочее, и прочее... Типа, он явный завсегдатай психиатрических клиник, а песни его унылые, написаны под веществами (обычно поклонники попсы так считают). Очевидно, что никого из них не было на концерте.

Ну, да. Написали про кого-то в газете. Если он не был известен ранее, значит выскочка - надо его вернуть на место. И такое, кстати, не первый раз приходится наблюдать где-нибудь в глубокой провинции.

Поначалу досада берет. Что я вам сделал? Но скоро понимаешь, что всем нравиться невозможно, и всегда есть процент людей, которым ты сам и всё твоё творчество как железом по стеклу. Где-то этот процент больше, где-то меньше. И если толпа хающих тебя анонимов демонстрирует махровый идиотизм, это ещё один повод повеселиться.

Когда нет причин для радости, надо радоваться - это своего рода практика. Нужно шутить, когда, казалось бы, ничего смешного (избегать только неуместного юмора). Назло ситуации. Наверное, этого и ждут. Когда пришло время печали - делать её светлой. Этого ждут не только на концерте, но и на любой встрече, в любом разговоре. Если принимают вас у себя, то хотят получить от вас эту энергетику, это послание взамен на заботу о вас.

Даже самый серьёзный разговор должен быть уравновешен этим. Это подаёт людям надежду. Ради этого они готовы снимать вам жильё, угощать вас и помогать по мере сил.

Мне два раза снимали гостиницы на Сахалине: в п. Смирных и в Углегорске. Во втором случае навстречу пошёл местный священник средних лет, который являет собой человека на сегодня редкого типа. Он занимается сельским хозяйством на земельной территории, которую нынче мало кто берёт даже бесплатно. Речь о дальневосточном гектаре. Тем не менее он успешно справляется, проживая на Сахалине со своим, надо полагать, немаленьким семейством.

Вопрос с ночлегом решался не всегда просто. Организаторы в этом вопросе не всегда шли навстречу, а если и находили решение, то частенько как не для родного. Снять гостиницу - конечно, это выход, но самый нерациональный на мой взгляд. В этом случае будут потрачены чьи-то деньги, когда куда проще было бы забрать человека домой к кому-нибудь. На худой конец, хоть это и менее комфортно, заночевать там же, где выступал, или в любом другом учреждении, где есть сторож.

Со сторожем вместе я ночевал два раза. Пару раз организаторы из Невельска давали приют на своей жил. площади. В Чехове - напросился в хату уже после выступления. И один раз я загостил у путешественника в Александровске-Сахалинском, чей телефон мне подкинули организаторы концерта.

С последним мы хорошо провели время на протяжении примерно 2 суток. Всё-таки другой путешественник - человек однозначно свой. Он согласился сразу.

Моя встреча с этим простым, гостеприимным и тёплым человеком, видно, состоялась неспроста. Сам он, видно, больше связан с велосипедным туризмом, чем я тоже увлекался одно время. Помимо прочих разговоров, он повёл мне долгую историю про одного известного в нашей тусовке человека.

Владимир Несин, пожилой и неутомимый путешественник, прошагавший босыми ногами более 150 стран, оказывается, одно время жил и работал в Александровске-Сахалинском. Надо родиться и жить в дальних и суровых краях, чтобы обрести такую волю и воспитать в себе подобное мужество. К сожалению, с Владимиром Несиным мне пока не довелось познакомиться лично.

Но теперь я знаю из рассказа, что Владимир Несин преподавал самбо и был подростковым тур. инструктором - с этого всё постепенно и начиналось. Водил школьников в походы, один из которых получился очень экстремальным, но, слава Богу, все дошли целыми и невредимыми.

Этот поход, чуть не ставший злополучным, проходил где-то на побережье Сахалина в северной части. В тех местах много огромных заводей, сообщающихся с морем. Обходить берегом один из таких заливов может выйти десятки км., но если переплыть от косы до косы на чьей-нибудь лодке - пара сотен метров. Рукой подать. Логично преодолеть водное препятствие.

Уж не знаю, на чьей они лодке плыли (одолжили у рыбаков?), но сильное волнение со стороны моря стало причиной того, что лодка неожиданно перевернулась. К счастью, никто не утонул, схватились за перевёрнутые борта и добрались до противоположного берега. Однако вещи утонули.

Сколько ещё идти? Десятки, сотни километров? Ничего не оставалось, и Несин, обращаясь к группе, сказал: "Ну что, ребят, на выживание?"

Голодные и оборванные шли они неизвестно сколько времени, разоряя по пути запасы в охотничьих и рыбацких избушках. Такое приключение, видимо, запомнилось ребятам на всю дальнейшую жизнь. Дошли, слава Богу, все. В таких ситуациях очень важна моральная поддержка. Владимир Несин - как раз тот человек, способный оказать её в самом экстремальном положении.

Про Несина можно много писать, но лучше почитать о нём в его же собственных книгах. А пока продолжу повествование о самом большом российском острове.

Сахалин воспитывает терпение, но и вознаграждает. Красивая необычная местами природа, чистая энергетика. Мало где ещё можно встретить, к примеру, деревья с кронами, направленными в одну сторону, - это из-за одностороннего ветра, постоянно дующего со стороны Охотского моря. А ещё фантастический морской закат, который я наблюдал из окна удачно расположенной квартиры в г. Невельске. Сопки, горы, морские скалы, большие приливы и отливы. Я ехал сюда, конечно, не за этим, но всё полученное сглаживает иные неудачи здесь. Видимо, это место хорошо бы пришлось тому, кто готов плюнуть на всё и свалить на край света, где природа нетронута. Желательно, чтобы море поблизости было. Сахалин, пожалуйста, и ещё ряд островов поменьше.

Раздражало несоответствие личным ожиданиям, но кое-что умиляло и радовало. Например, то, как однажды продавщица билетов на вокзале чуть не пустилась за мной. Подошла электричка, я направился с другими людьми садиться, но только шагнул за дверь вокзала, как услышал позади: "Куда? А билет???" Даже какой-то мужчина, помогавший мне, сказал, мол, сбегай, а я посторожу вещи. Они все явно проследили, кто купил билет, а кто нет. Здесь, видно, всегда была такая привычная процедура. Но они предположить не могли, что я мог купить билет раньше всех - электронный. Сейчас можно так, но на Сахалине, видимо, об этом ещё не знают.

Цены в сахалинских магазинах выше материковых, но транспорт мне выходил дешевле, поскольку в междугородних автобусах с меня никогда не брали за багаж. Невиданная поблажка. И это явно какой-то человеческий фактор.

И самый приятный момент произошёл на первом же концерте. В г. Невельске на концерте присутствовал молодой человек, который уже прочитал мою книгу. Как мне сказали, сам он приезжий, кажется, родом из Москвы, работает школьным учителем здесь. Возможно, по программе "Земский учитель". Сообщили также, что и директор школы прочитала "Галоп по нищим сёлам". Как приятно!

Люди в зелёном

People in green

Вчера было лето, сегодня тринадцатый месяц года.
Люди в зелёном заполнили город.
Сколько помним себя -
Спокойное было время:
Счастье до сентября,
Потом ожиданье апреля.
Но нынче знобей, чем в январский холод,
Когда люди в зелёном заполнили город.

 
- Тятя, кто все эти люди?
На улицах люди в зелёном.
- Это тигры на промысле лютом.
Они видят у нас в глазу брёвна.
Не смотри им в глаза.
Ты ни против, ни за.

 
- Тятя, а чьи они?
- Чьи бы ни были - будь осторожен.
- Откуда пришли они?
- Неважно. Ведь этот клубок для них сложен.
Они его рубят. Не стой на пути у них.
Лучше скройся до новой зари.

 
Вчера был мой дом - безопасное место.
Но люди в зелёном обходят подъезды.
Они оцепили район целой ротой,
Они смотрят в оба, боятся чего-то.
Я чую, сейчас на Земле слишком тесно,
Когда люди в зелёном к нам вышли из леса.

 
- Тятя, скажи, они раньше здесь были?
- Их шлют по команде в самую гущу.
- Тятя, а здесь всё они разбомбили?
- Они, видно, хотели как лучше...

 
- Тятя, они нас не любят?
- Не суть, но мы стали разменной монетой.
- Я как люди в зелёном хочу быть!
- Зачем тебе это?
- Я хочу быть героем!
- Послушай, всё это в чужих интересах,
А эти играют последние роли.

 
Вчера я себя мнил хозяином жизни,
Пока люди в зелёном нас прав не лишили.
Но, впрочем, они все такие же люди.
Они подневольные люди как люди -
Любят, не любят? -
Но вертятся в этой стиральной машине.
Мы по случаю с ними.

 
- Но так же неправильно, тятя!
Я хочу всё исправить!
- Ты мой славный приятель!
Вот они исправляют без зазора, без правил.
Уж самих исправлять их!
Всё ломают дрова -
Только щепки летят.
Не расти мурава
После этих ребят...

 
- Тятя, скажи, ну зачем это всё?
Бомбёжки, стрельба и атаки?
- Ты знаешь, от скуки - всё от неё.
В полглаза смотрящие от правды-матки -
Звериная сила у них,
Стволы и броня у них.
Под каской у резвых - чужие мозги.
На грязной работе они -
Не прочь прогуляться.
А чем им ещё заниматься?

 
- Так что же нам делать?
- А ты - век живи, век учись.
Сейчас самое время.
Пока все они в это верят,
Что смогут иных приручить,
Смогут нас принудить
Силой их полюбить...

 
- Я слышал от них: "От судьбы не уйти..."
- Не уйдут они. Сделайся выше судьбы,
Как пианист филармонии,
Разгоняя пассажи рапсодии
На бренных руинах вчерашней истории.

Рисунок - Мария Мудряк (https://vk.com/id208637400), фотошоп - Павел Баканов.
Painting - Mariya Mudryak (https://vk.com/id208637400), photoshop - Pavel Bakanov.

Итоги гастролей с середины сентября по конец декабря 2024 г., часть 7

Голосу хана

На Сахалине случилась неприятность. Посадить свой голос, например, после 4-часовой репетиции и концертом в этот же день, такое возможно в моей практике, но не всегда. На следующий день он обычно более-менее оживает, и можно дальше его эксплуатировать. Другие мои знакомые поющие музыканты, может, не всякую нагрузку выдержат, но я пока справляюсь, например, с ежедневными концертами, репетициями на полной выкладке.

Севшим голосом не все верхние ноты возьмёшь, где-то он начинает подводить: то пропадает на долю секунды, то мажет мимо ноты, то жалкий тембр выдаёт. В таких случаях желательно давать ему передышку, не петь некоторое время, но едва ли возможен отдых, когда гастроли в разгаре, и концерты уже запланированы.

На протяжении долгих лет мой голос ещё не подводил меня окончательно. В худшей ситуации можно сказать: "Скрипит, но едет." Концерт можно отыграть и в не самой лучшей форме. Многие зрители этого даже не заметят.

Но в этот раз после первого сахалинского выступления голос просто пропал. Я только отходил от респираторного недомогания - причина однозначна! Но чтобы до такой степени убить свой голос - не случалось ни разу. Закрались опасения: вернётся ли он? Залез в интернет, поискал ответ на вопрос: должен вернуться. Но лучше замолчать вообще на пару недель.

Да как тут замолчишь? На следующий же день после концерта в Невельске был запланирован концерт в Южно-Сахалинске. И далее концерты с обычной регулярностью.

Готовясь к выступлению в одном арт-пространстве Южно-Сахалинска, я пытался распеться. Голос выдал нечто очень натужное, жуткое и скрипучее. Сперва показалось, его можно было прочистить, как дымоходную трубу, оживить слегка, но... Лучше бы я этого не делал. Он исчез снова. Сиплость была такая, что вернее было бы не демонстрировать такой позор публике.

Но я решил не обращать на это внимание. Я сделал вид, что так и надо. А что ещё оставалось? Не отменять же встречу, когда уже народ подтягивается.

Есть у меня товарищ Никита Ващенко из дальневосточного села Павло-Фёдоровка. Про него я написал не одну главу в книге "Галоп по нищим сёлам", а с недавнего времени стал записывать его удивительный голос для своего очередного альбома.

Нежнейший, даже в чём-то женоподобный тенор Никиты - явление до того редкое, что я не перестаю удивляться, почему этот самородок до сих пор просиживает в глухом селе? Никита способен с лёгкостью брать ноты, которых у меня даже на гитаре нет - у него развитый фальцет, и он способен исполнять не только репертуар группы Ария, но и те современные эстрадные вещи, где фишкой являются именно вокализы на запредельно высоких нотах.

Но что ещё более удивительно: его голосу не повредили алкогольные запои на протяжении 20-ти лет. Сейчас, правда, он всё это бросил - и пить, и курить. Но всё его печальное прошлое даже на внешности Никиты почти не отразилось: он по-прежнему изящный и подтянутый. Когда выходит он на сцену на очередном сельском фестивале - чем не звезда?

В тот день на концерте в Южно-Сахалинске у меня был такой страшный голос, что можно даже вообразить забавный эксперимент. Что если взять этот мой голос, поставить рядом с голосом Никиты и спросить у любого: кто из них бухал 20 лет? Я уверен, ошибутся все, кто нас с Никитой не знает.

И вот сижу я перед молодёжью г. Южно-Сахалинска. Они видят меня впервые и услышат впервые. Слышали меня раньше только знакомые из тусовки путешественников, которые тоже пришли на концерт в составе нескольких человек - спасибо им!

Я начал петь непринуждённо наиболее простые вещи. Голос - как у вороны. Понимая, что не вытяну всю программу, дополнил выступление чтением свежих текстов будущих песен - благо, их довольно много.

Публика отнеслась с пониманием и в целом не осталась разочарована. А молодёжь, видимо, действительно решила, что так и надо. Видимо, они посчитали, что этот голос - козырный! Таким он и должен быть! Это по-настоящему круто, прямо по-мужски! И, пожалуй, так получилось даже в кассу запеть голосярой а-ля "Бутырка" на каторжанском Сахалине.

Конечно, я им пояснял потом, что это только сегодня так. После выступления включал им студийные записи, и они спрашивали меня:

- Это кто поёт?

- Это я пою. Настоящий мой голос - этот. А что сегодня было - это только сегодня. Эксклюзив.

Потом пошли следующие концерты. Голос медленно оживал. Учитывая, что я по-прежнему нагружал его, он восстанавливался как минимум недели три. Когда было тяжело петь, я читал тексты. Публика всегда относилась с пониманием, когда я предупреждал о физиологических неполадках.

В целом, на успешности или неуспешности выступлений это почти не отразилось. Самый успешный концерт, который прошёл в Поронайске, я отыграл еле-еле - голос тарахтел, сбоил, как несмазанный механизм, и едва тянул. Улучшения наступали довольно медленно, поэтому пел, как мог.

Подобный отрицательный опыт на Сахалине, а также выступления в Индии в целом наглядно показывают, что имеет первоочередную важность в проведении встреч с людьми. Сюда также можно добавить, что наличие или отсутствие аппаратуры также почти не оказывает влияния.

Первостепенную важность здесь имеют вещи более тонкие, связанные с личностью выступающего. Это не всегда очевидные проявления, а то и совсем невидимые, однако это тем не менее вызывает некую силу притяжения, отчего мы готовы слушать записи некоторых артистов в плохом качестве и в не самом лучшем исполнении.

Если к тебе приходят друзья, их не оттолкнёт то, если у тебя какая-то возникла проблема. Они просто рады тебя видеть. Если проводить концерты как встречи друзей, то всегда будет положительный результат. Голос - да и чёрт с ним! Послушают в интернете. Тему встречи можно сымпровизировать по ходу. Находчивость оценят. Важно не падать духом, оставаться радушным, и тебе ответят взаимностью.

Итоги гастролей с середины сентября по конец декабря 2024 г., часть 6

Разжалованный Чехов

Тёплая встреча прошла в селе Чехов. Не правда ли странное название для села? Почему не Чехово или Чеховское? Все дело в том, что когда-то был на Сахалине город Чехов, ныне пониженный в статусе до села. Это первый случай подобного разжалования, который мне известен. До этого сталкивался только с тем, когда пгт понижали до села. А тут целый некогда процветавший небольшой город!

Когда въезжаешь сюда на электричке, то видишь грандиозные промышленные руины. Если не ошибаюсь, здесь было закрыто 6 крупных предприятий. Падение населения приблизительно в 4 раза с периода 70-летней давности, когда был отмечен пик. Сейчас тут, согласно переписи, проживает чуть более 2 тысяч, но по факту, видимо, ещё меньше. Население большей частью возрастное. Пенсионеры доживают. Остальные разъехались в поисках работы.

Концерт переносили, но я очень хотел выступить в Чехове. Мне импонировала пожилая сотрудница библиотеки, подкупало её дружелюбие. Здесь отсутствовала эта холодная канцелярия, как и практически всё в этом Чехове - на чём там ещё теплится это село городского типа в руинах? Человеческие взаимоотношения ещё остались, а больше ловить там особо нечего. Остаётся непонятным, почему в других подобных сахалинских местах я не встретил ничего подобного - жируют разве?

Хотел я поехать в Чехов ещё в начале визита на Сахалин. Мы утвердили дату, но всё отменили по причине болезни сотрудницы. Я не хотел упускать встречи. Если мне импонирует человек, я иной раз специально к нему еду, даже спустя долгое время. Тут пришлось недолго повременить, пока она восстановилась, пока я колесил сахалинские вояжи, потом ещё посетил Курилы, и только по возвращении с Курил мы утвердили новую дату. Концерт в селе Чехов был последним в сахалинском туре, но и оставил, пожалуй, самые добрые воспоминания. Не всё ж одни разочарования хлебать в депрессивном регионе...

К слову, весь Сахалин помешан на Чехове. Известный русский писатель когда-то давно прибыл на этот остров. И теперь повсюду на Сахалине улицы Чехова, музеи Чехова, памятники Чехову, прочие заведения и, конечно, населённый пункт, названный его именем. Такая же ситуация, как с Ломоносовым в Архангельской области, где даже в каком-нибудь захолустном селе промеж развалившихся домов пролегает просёлочная главная улица им. Ломоносова!

Когда приехал в Чехов на электричке, она встретила меня, мы прошли до библиотеки, располагавшейся в многоквартирном доме. На концерт собрались пожилые женщины. Всё прошло очень по-простому. Без оборудования. После выступления они устроили небольшое застолье.

Самое главное, что никто не сбежал. На Сахалине, как правило, туговат контакт с местной аудиторией, и душевного расположения добиться довольно непросто. А здесь всем понравилось. На бис играл одну вещь - "Сад-огород" из передачи "Городок". Читать рэп пенсионеркам, да ещё дважды, занятие странное. Но им понравилась эта шкодная тема, поскольку "сад-огород" - наше всё. Обычно это всё, что остаётся к преклонному возрасту. Это всегда доступное занятие у нас в России, даже если отовсюду человек списан. Хватило бы здоровья и трудолюбия...

Планировал уезжать в Холмск на поздней электричке, но напросился на ночлег тут же у этих же пенсионерок. Чтобы на ночь глядя никуда не тащиться. В этом же доме в чьей-то квартире один заночевал. Правда, там не было света, но сильно ли это было нужно?

Итоги гастролей с середины сентября по конец декабря 2024 г., часть 5

Сахалинская тягомотина

Про повальное гопничество и криминал в Южно-Сахалинске я был когда-то наслышан. Сейчас это, конечно, давно сошло на нет. Такого практически нет теперь в российских городах. Однако дикие отголоски на Сахалине ещё встречаются, о чём было изложено.

А как с концертами? Туго. Голодные они до живой музыки и авторского творчества? Не особо. Такое по достоинству ценится в более цивилизованных краях, хотя везде есть свои трудности. В провинции заходит попса и любая халтура. Что угодно выше этого просто не будет понято, не говоря уже про настоящее высокое искусство.

Холодная реакция публики здесь может встречаться довольно часто. Как в общении с человеком, так и с целым залом, может чувствоваться либо тепло, либо холод. Иногда на выступлении возникает ощущение, будто выступаешь на кладбище.

Можно пытаться подогреть атмосферу шутками и задорными песнями, но сколько бы там человек ни было в зале, реакция бывает порой леденящая, а то и недружелюбная вовсе. Будто бы перед тобой смертельно уставшие люди, оторванные от бесконечной своей рутины. Рутина жизни, конечно, ужасно надоела, но что-то другое, пожалуй, будет воспринято ими как нечто пугающее. Лучше уж зажаться в своём мирочке, не высовывая носа, ибо совершенно точно, что "их нищета гарантирована" (без разницы причём в каком смысле - материальном или духовном).

Всякий посыл, идущий в разрез с их обыденностью, будет воспринят как издевательство. Скучающие выражения так и будут застывшей маской на лицах, словно они спрашивают тебя: "Что ты заладил? Тут своих забот невпроворот. Заканчивай уж грузить." А если зевающая молодёжь в зале, то они, конечно, ждут свой обед по расписанию и скорее бы домой после занудных учебных пар, после которых зачем-то ещё концерт воткнули.

Ощущается какой-то непреодолимый разрыв. Зацепиться не за что, за что можно подтянуть внимание этих людей, а давать им материал того уровня, который они сами желают, тут уже нет интереса у самого.

Это как человеку с острой болью начать зачитывать долгую лекцию о причинах проблем, строении мира, о здоровом образе жизни, когда ему нужна просто пилюля в данную минуту. Прочие разглагольствования лишь ещё один укор ему, что он сам такой болван, своими действиями по жизни заработал себе всё, что имеет. А для кого-то уже и не остаётся времени что-то исправлять - сидит на пилюлях. О всём прочем этот и слушать не станет.

Если бы это была публика высокого уровня, которая предпочитает исключительно Чайковского или Бетховена... То если зададут они тебе вопрос - вопрос будет на уровне. Но в данном случае, если что и спросят, то это всё будет банальщина, которую спрашивают миллион раз. Их уровень: шансон, попса, рэп с кривыми понтами. Процент подобной массы где-то выше, где-то ниже. На Сахалине - высокий.

Также можно добавить, что все маленькие города-спутники крупных городов, транзитные города, курортные города, портовые города (их можно понимать тоже как транзитные), города, заточенные под какое-то предприятие, - места тяжёлые для таких концертов. Тяга к искусству и каким-то духовным вещам здесь минимальна.

Не до всех сахалинских городов я смог достучаться и выступал, где подвернулась возможность. Поэтому посёлками не брезговал. Моментами ощущался дух того времени, когда создавалась книга "Галоп по нищим сёлам". Только в этот раз было стойкое чувство, что я своё время расходую попусту - перспектив никаких, романтики никакой, выступления все одноразовые. Больше потом не позовут, в отличие от Индии, Москвы и некоторых других городов на западе.

Хотелось проехать весь Сахалин с юга на север, но добрался только до Александровска-Сахалинского - это примерно середина острова. Севернее - не смог договориться ни с кем. Ездовые рекорды и поездки куда-то для галочки не входят в мои задачи. Нужны концерты.

Чуть раньше меня на Сахалине читал свои лекции Антон Кротов. Здесь его постиг ряд неудач, включая те места, куда я, слава Богу, не сунулся. Точнее, я пытался забрасывать удочки в какие-то населённые пункты, но, почувствовав плохой прогноз и отсутствие энтузиазма у местных организаторов, прекратил свои попытки.

Кротов не первый раз посещает Сахалин, как с лекциями, так и просто так. Несколько лет назад он в компании спутников проникал на этот остров через самое узкое место пролива в северной части. Пересекал очень глухие места, добирался до дальних населённых пунктов и ещё тогда отмечал безразличие к их группе со стороны местных работников культуры. Все от них открестились - ни ночлегов, ни организации познавательных лекций. Привечали только простые люди - из пролетариата.

Насчёт тех северных мест, куда я планировал, Кротов их разведал ещё раньше. В посёлке Ноглики ему всё провалили. Высказывался про них он, едва сдерживая раздражение. Я не поехал туда, поскольку устал от них ждать встречных шагов. Такой же трудный - Оха, самый северный город Сахалина. С муниципалитетом - как со стенкой. А местных энтузиастов непонятно что вообще интересует - кажется, чаепитие больше, и то за мой счёт.

В деревни пробовал достучаться. Была куча технических проблем, начиная от банального отсутствия связи. Если начинались переговоры, то упирались в какую-то безнадёжную бюрократию. Это тем более странно в таких умирающих местах, что там ещё возможен подобный официоз.

Протирают они там штаны целыми днями что ли? Почему не хотят ничего делать из того, к чему призваны? Ведь они же культура, образование! Они должны знакомить свою паству с поэтами, писателями!

Мне назвали причину подобного отношения. Они боятся лишней ответственности в нынешнее время. Поэтому легче ответить отказом незнакомому артисту. Но это лишь формальности, я считаю. Скорее всего они действительно ничего не хотят. Их, видимо, вполне устраивают эти дежурные мероприятия по календарю и спускаемые сверху. Ведь были и те редкие, которые согласились - их же ничего не испугало? Ну, попросили перед началом не трогать политических тем. И хорошо посидели. О многом поговорили.

Я не выступал в целом ряде городов: Холмск, Корсаков, Долинск, Макаров, Оха. Все были проеханы транзитом, кроме Охи, до которой не добрался. Но были посёлки. Почему такой выбор? А это и не выбор вовсе. Это на кого Бог послал. Когда невозможно толком ни с кем договориться, то начинаешь звонить и писать всем подряд, кто поблизости и не очень. 

А были удачные встречи? Да. Неплохо прошло Невельске, Чехове и очень удачно в Поронайске. Стоит добавить, что у Кротова с Поронайском не сложилось, но всё получилось в других местах, куда я не поехал. Как много в нашем деле зависит просто от случая!

Итоги гастролей с середины сентября по конец декабря 2024 г., часть 4

Лютый Сахалин

Что вам рассказать про Сахалин? Можно ли уложиться в несколько слов? Вряд ли, но постараюсь отразить суть в нескольких публикациях.

Если читают меня в основном из материковой части России, легко доступной наземным транспортом, то и сравнивать Сахалин буду с Россией в целом. Сахалин - он такой же, как всё у нас везде, или чем-то отличается?

В целом всё также, только грустнее. Приличный только один город, пожалуй, - Южно-Сахалинск. Остальное либо загнивает, либо на пороге к тому. Хотя попадаются редкие населённые пункты или районы будто бы свежевыстроенные. Видимо, в этих местах присутствуют важные промышленные объекты.

Сахалин похож чем-то на удалённые северные наши регионы в том смысле, что мало кого сюда заманишь по доброй воле. Только за большие деньги. Потому многие из тех, кто приезжает сюда работать, зарабатывают неплохо. Но в то же время вид развалившихся домов и заводов говорит о том, что когда здесь кончается возможность поднять себе финансы, то и ничто больше не будет задерживать в этом месте. Все разъедутся в поисках лучшей доли. Сахалин - как неродной, нелюбимый. Вахтовый. Сюда приезжают. Отсюда уезжают. Трудно сказать, что здесь особенно много каких-то потомственных сахалинцев.

А переселенцев тут всяких хватает. Начать с того, что много корейцев, то есть не славян. Коренными здесь можно назвать каких-нибудь довольно редких нанайцев, нивхов или айнов, если те не извелись ещё... Чья это вообще земля? Спорный вопрос. Причём спорный на международном уровне. Япония до сих пор претендует на этот остров, так же как на Курилы.

На Сахалине особенно много вымерших деревень. Такое нечасто встретишь, чтобы население деревни, скажем, с полутора тысяч упало до 20 человек. На Сахалине этого хватает в той или иной печальной степени, словно стихийное бедствие прокатилось. Хотя стихийным бедствием, то есть сильным землетрясением, объясняется гибель крупного посёлка Нефтегорск. Но как объяснить деградацию всего остального?

Развал Союза был этим стихийным бедствием, что погубило многие населённые пункты на Сахалине. И это ещё раз наглядно демонстрирует, что вообще держит людей здесь - оплачиваемая работа. Как только нет рабочих мест, нет "дяди", к кому идти наниматься, то и жить здесь никто не будет, кроме тех, у кого положение уже безвыходное.

Здесь не осталось практически каких-то аутентичных народных промыслов, ни культуры народной, векового уклада, да и как такового народу в основной массе. Население... состоящее из самых разных, без какой-то идентичности, без традиций, без преемственности какого-то культурного кода. В тюрьме примерно также: кого закинули в одну камеру, с теми и мотать срок.

Сахалин издревле был ссыльный, каторжанский, и это не могло не отложить свой отпечаток. Причём ссылали сюда, как говорят, самых опасных преступников - убийц, казнокрадов, мужеложцев... Государственные меры по заселению дальних непопулярных территорий тогда не чурались силовых непопулярных методов.

Так и формировался он со своим диким и лютым характером, который я ощутил, только ступив на сахалинскую землю. Но ещё на пароме "Ванино-Холмск" хорошо видно, какой контингент рядом с тобой. Это такой "рабочий" паром в отличие от парома на Курилы - туда едут люди в основном интеллигентные. А здесь кое-кто не прочь распивать алкоголь в своих каютах. Правда, если будет сильно качать, то через стенку можно услышать, как там кому-то вдруг стало плохо.

Всего у меня было 4 парома в этом туре по островам. Первый был терпим, сильно не качал. Да и я не съел там ничего за примерно полторы суток плавания - на лечебной голодовке сидел.

Контингент пассажиров был разномастный, в том числе и по национальному составу. Спрашивается, чего забыли грузины на Сахалине? Их там ехала целая бригада.

Ещё во время посадки (посадка была длительной, напоминавшая пограничный контроль) грузины задавали мне разные вопросы. Когда я им сказал, что я музыкант, то пропустили без очереди. Они просили поиграть мне потом, когда отчалим. У меня не было особого желания, да и был я не в состоянии - нужно было отлежаться, чтобы прошло недомогание. Их это обидело. По прибытии пропускать меня не стали, сказали, что я их обманул. Через контроль проходил последним. Водитель специального автобуса, возивший пассажиров через всю территорию порта, когда завидел объём моего багажа, сказал ждать его. Он увёз предпоследнюю партию пассажиров. Последней партией был я один, поскольку больше никого не осталось. Водитель возвращался за мной персонально.

Я договорился с организаторами из Невельска насчёт ночлега в Холмске. Меня ожидала пустая квартира. Соседи должны были запустить.

От автобусной остановки мне предстояло подниматься в гору. Недаром город назвали Холмском - он расположился ярусами домов на холмистом побережье. Но после трёхдневной голодовки идти в гору было трудновато с таким количеством багажа.

И тут произошло что-то неожиданное. Какие-то мелкие школьники лазили по гаражам и уставились на меня. Возможно, я был для них необычной птицей: какой-то нетипичный человек, одетый по-летнему, тогда как они все были в куртках, тащил что-то тяжёлое в гору. Честно говоря, если бы какая-нибудь деревенская молодёжь стала свидетелем, то они бы предложили свою помощь. А эти холмские повели себя так, с чем я ещё никогда не сталкивался. Примерно как стая бродячих собак.

Это был какой-то прошлый век. То есть 90-е. Они стали что-то кричать, дразнить. Но камни вроде не летели. Двое осмелевших пацанов слезли с гаража, стали подбегать, хватать зачем-то тележку. Явно хотели учинить пакость, пока рядом не было взрослых. Что-то выкрикивали нечленораздельное, нахватавшись из западных поп-хитов, с подражанием, но как-то жуя, не выговаривая толком слов.

Одна женщина шла навстречу и возмутилась: "Так, это что такое??!! Это по-вашему смешно что ли?" Не сказать, что это их пристыдило, но хватать тележку уже не рисковали и просто носились неподалёку, выкрикивая всякую фигню. В общем, здравствуй, Сахалин!

Подобная молодёжь, но уже постарше, мне попадалась и в другом месте на Сахалине. В посёлке Горнозаводск я ждал автобус. На этой же остановке вертелись шпана и старшеклассники. Только одно лицо я запомнил, которое бы назвал симпатичным. Остальные производили отталкивающее впечатление, как и их грязный базар.

Какой-то конопатый пацан стрелял у меня "сиги". Удивил его деловой тон. Он разговаривал со мной также борзо, как со своими сверстниками или со старшеклассниками. Наверное, ему не могло прийти в голову, что я могу быть старше его родителей. Видимо, на Сахалине взрослые уже такие все тёртые с печатью прожитой жизни, многие испитые, даже если им чуть за 30. А если кто-то выглядит посвежее, то какой-нибудь подросток ошибётся лет так на 20, поскольку более возрастное поколение здесь не может быть ни подтянутым, ни светлокожим и без присущей угрюмости.

А на самом концерте в Горнозаводске тогда привели студентов техникума. Мне показалось, что они выпускники коррекционного интерната, о чём прямо и спросил. Мне сказали, что таких здесь всего двое. Остальные, типа, нормальные.

Начинал я своё выступление с песни Высоцкого. Но догадался спросить у них: "Вы знаете, кто такой Высоцкий?" В ответ была тишина, потом кто-то из них уточнил: "Это который «Владимирский централ»"?

Так, всё с вами понятно. Выступление сильно сократил, не стал играть сложных вещей. Здесь нужна программа с уклоном на коррекционный интернат и умственно отсталую публику.

Это были юные. А что сказать про взрослое население? Приведу характерный уникальный случай. В городе Анива неподалёку от Южно-Сахалинска я выступал в местной библиотеке. Они собрали публику в дневное время.

Народу было почти полный актовый зал - человек 20. Старшее поколение. Концерт проходил штатно. Местами аплодировали. Но пожертвований от зрителей было ноль. Такое иногда возможно, если публика не целевая. Энергетической отдачи тоже не ощущалось. Кроме того, не только выхлоп с концерта был никакой, так ещё и с материальным ущербом.

Перед началом выступления я раздал по рядам экземпляры книги. Я стараюсь так делать - это повышает вероятность, что их потом купят. Но у меня возникло смутное предчувствие, что эти зрители вдруг посчитают, будто я им дарю эти книги. Не беспочвенно, как оказалось.

Конечно, я следую в основном одним и тем же условиям, которые обычно всех устраивают: вход на концерт свободный, жертвовать никто не заставляет, но книги, диски продаются по цене от... Не хотите - не покупайте. Но можете скачать бесплатно в интернете электронные версии. Обычно покупают и по завышенным ценам и, конечно, жертвуют просто так из благодарности, что облегчает мне жизнь и даёт возможность путешествовать большую часть года.

Предчувствуя недопонимание на концерте в Аниве, я в середине выступления чётко объявил о пожертвованиях и назвал цену книги. Каково же было моё удивление после концерта, когда зрители просто встали и ушли, формально поблагодарив, но своих книг я нигде не обнаружил - они их унесли с собой.

Таким образом исчезло примерно 5 экземпляров книги "Галоп по нищим сёлам", и я до сих пор не понимаю, как к этому относиться. То ли радоваться оттого, что не на каждом концерте у тебя уходит 5 книг, а здесь вон как публика жаждет твоих литературных трудов! То ли печалиться из-за ущерба... Но мне, честно говоря, не жалко.

Мне непонятно это и вызывает ухмылку. Я же чётко назвал цену! Если бы кто-то один из них сделал вид, что не расслышал... Но все 5 человек, причём не сговариваясь! Если каждый из них положил это в свою сумку, то, видимо, уже бесполезно говорить, что эта вещь платная. Это уже менталитет. Что оказалось в руках, значит моё.

Небольшое пожертвование всё-таки было - от организаторов. А чуть позже мне возместил переводом стоимость этих книг один мой отзывчивый знакомый.